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PROLOGO

A la vista de algunos puede resultar sorprendente la
presente propuesta narrativa de Yahir Acuiia Cardales, cuya
sola exposicion resulta casi un desafio leer, meditar y actuar

dentro de la misma lectura, y no permanecer en lo tradicional.

A través de su recorrido se percibe que la crdnica,
transformada al estilo novelistico, conduce a incursionar de
manera contundente en una alternativa de novela urbana.
Faceta interesante; mas Ilana, mas practica. Aborda el tema de
gue la mentiray la intriga tienden siempre a imitar a la verdad,
cosa que en algunas ocasiones la sociedad jamas admitird

como cierta.

En lo cotidiano y en esta materia, nadie en Colombia parece
estar exento de peligros y dafios, dada la idea de una nacién
donde, en multiples ocasiones, la calumnia es el plato fuerte
de todos los dias, y es frecuente a causa de perturbacién
de motivos personales, sociales, religiosos, politicos o de
cualquier indole. Opuesta a la marcha de la sociedad moderna,
conviene hacer un estudio de esta situacion de ambito general,
y colocarlo frente a las leyes y las instituciones juridicas. Asi,

poco a poco, lograremos construir escenarios veraces que
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permitan observar cdmo se van esclareciendo los hechos y la

realidad surge por si misma.

En un interesante estilo narrativo, vivo e hilvanado, el
presente texto rememora los albores de la existencia de Yahir
Acufia Cardales —signada por la precariedad— ubicdndonos
sin mayores apremios en los inicios de su vida politica, o sea,
a la época universitaria. Alli, inspirado en el esfuerzo por
fomentar un mejor bienestar estudiantil que contribuyera a
optimizar las condiciones académicas de los alumnos de la
Universidad de Sucre, surgen manifestaciones de su potencial
de lider popular. Podremos advertir la intima relacién entre
el estudiante y el politico, pues, conviene ante todo analizar
su origen humilde, testimonio diligente de la inseparable
correspondencia entre la idea de superacion personal y el
Estado democratico, donde es factible concretar suefios
dificiles de alcanzar. No obstante, se advierte en “los elegidos”
un amor desenfrenado por la riqueza, que se antepone a todo.
El deseo infinito de aumentar su fortuna, rebosando odios,
rencores, envidia, negando oportunidades a las personas de

extraccion popular.

No siendo el resultado de la casualidad, ni de la fuerza de
los cambios que periédicamente aparecen en la formacion de
sociedades, si el objetivo del sujeto se concreta, tenemos un
hombre ajustado alas circunstancias; resultandolainteligencia,
que esta en movimiento, en constante evolucidn, la causa de

los cambios sometidos a la avidez de los hombres.
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Por fortuna, el pasado no muere del todo para el hombre,
maxime, en el hombre de pueblo. Quizds pueda olvidarlo,
pero lo guarda en si mismo porque, segun los vestigios de ese
pasado, el protagonista del texto recrea cada situacién para
saborearla cruda y condimentada como los mejores manjares.
Asi, el relato nos brinda los pormenores de una enconada
lucha de superacién personal, tomando de ella sus principios,
sus reglas, sus usos y beneficios. La disputa por revelar los
limites entre la calumnia y la verdad, lo absurdo y lo racional,

la libertad y la sumision.

En fin, épor qué disimular los defectos del autor mas que
los otros? Puesto que hay que decir la verdad, dando oidos a
la sana razdn que inspird este libro, al refutar de modo claro
tantos sefialamientos, muy convencido su autor de tomar esta
resolucidn tan decisiva, sus aspiraciones estan siempre fijas en
la proxima meta, sin reprocharse lo que algunos califican de

fantasia, como si fuera un verdadero error.

A pesar de su temprana edad, teniendo que precaverse
de enconados adversarios, por lo demas, se muestra sencillo,
evita los donaires, el lucimiento, las réplicas vivaces. Esto,
afiadido a su innegable fuerza de caracter, descubre en este

joven politico una obra en permanente construccion.

Despertado asi el espiritu del escritor, el presente texto
estd complementado por el tratamiento de la palabra que
atrapa al lector, basado en imagenes literarias, intrigas, lucha

de poderes, colocando la verdad por encima de todo.
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Lainvitacidnconsiste, pues,ensumergirseenel protagonista,
la accidn, el suspenso, mas los conflictos que constituyen esta
sencilla obra, a la vez profunda. Adelante, el lector descubrira
como el objeto del deseo motiva la existencia dia a dia;
convierte virtudes en felicidad o amargura. Enmascarado de
dudas, el autor se observa en el espejo que le espia a lo largo
de toda su vida. No tema verse a si mismo reflejado en el
protagonista y disfrutar esta interesante narrativa.

Leonarda Cardales de Acufia



a palabra escrita tiene sus limites de difusién, igual
que la palabra de viva voz. Las paginas que siguen son
confidenciales, dirigidas a mds de medio pais y dictadas por
motivos propios. No es arriesgado pensar que las apreciaciones
venideras levantardn ronchas en un sinnimero de individuos.
Parto de la verdad. Mis ideas constituyen el intimo entramado
del consciente; conllevan la polarizacion de los sentimientos.
Pese a que la politica abarca la mayoria de las situaciones que
nos rodean, para bien o para mal del pueblo, a falta de datos
precisos, algunos politicos actian en funcién de la experiencia

personal que deviene sobre ellos.

A fuerza de andlisis, sugiere que por motivos diferentes, sus
pasiones desbordan los margenes de la ambicién, vulneran el
control de sus respectivas vidas. Todos los actos siempre son
normales, cedidos a los ambitos lucrativos, nunca les importa
arriesgar a sangre fria e, incluso, perder a sangre fria todo lo
gue tienen, incluida su reputacién de ciudadanos ejemplares.
éNo es cierto? Tiene esto, por lo menos de interesante, el
examen de los ciudadanos al alcanzar esas altas posiciones a
través del voto popular. A medida que pasan las lunas se nota

la transformaciéon muy acelerada de estos personajes, cambian
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de forma el ropaje de los hechos cuando revisten y presentan
incompletas las diversas fases de nuestra historia nacional.

En contraste, lo que parece una noche eterna en Bogots,
mas rodeado de sombras que de luz, a lo lejos, el Palacio de
Narifio no pierde ese aire faradnico de mausoleo abandonado
gue le infunde la madrugada. Encima del edificio, el helipuerto
presidencial estd custodiado por guardias armados hasta
los dientes. A la derecha, una trilogia de gatos hambrientos
lanza maullidos a la luna que deja de alumbrarlos. Y gracias a
otro truco magico del realismo vivo,” avanza otra madrugada
de enero de fuertes vientos, llevan de una parte a otra
avisos exequiales y exhiben fotos de politicos o empresarios
reconocidos. Torciendo la esquina, vuelven a pasar por aquella
iglesia del barrio Egipto hasta desaparecer. La metrdpolis
extingue su condicién de armario arquitectonico y se va
haciendo en los cerros orientales una tenue linea de luces
titilantes. Los pliegues de peridédicos inician una especie de
viaje hacia el olvido, o hacia el infierno, con parientes que

lloran su partida, llenos de pésames y lamentos hipdcritas.

Esta vez no tengo la menor duda. A la vista de muchos,
tengo fama de buen conversador, de provinciano alegre, y con
la palabra apropiada o chistosa para toda ocasién. Bueno, esto
ayuda en algo a sobrevivir en la politica; si, la politica. De todas

maneras, presente y estrechando manos, dando palmas en

* El realismo vivo, es una novedosa propuesta literaria que busca contemporanizar
la literatura, cuyo exponente es Miguel Gomez Osorio, escritor de Majagual (Sucre).
www.realismo_vivo.com
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los hombros y escuchando a los electores en cualquier lugar,
siempre ha sido uno de los caminos que conduce a diferentes
partes, el camino que me condujo hasta aqui.

¢Acaso esa actitud de simpatia no nos hara perder mas
adeptos de los que podamos ganar con ella? En realidad, el
ejercicio de la politica no es mas que un trampolin interminable
de nuevos comienzos. Pone a prueba el caractery el desarrollo
personal. Ese es el motivo por el cual hay que seguir adelante
hasta el final, pese a las dificultades, dado que las dificultades
si son importantes, basadas en la logica y no sélo en el sentido
de las necesidades.

A la postre, por el efecto general que suele tener la
politica sobre la comunidad, se puede construir un mundo
completamente nuevo a partir de un poder justo, un poder
de gran bondad para hacer el bien, para elevar a los mas
vulnerados a nuevas alturas, a despecho de la terquedad e
inercia de las tendencias neoliberales.

Algunas veces, aparentemente, propietario de una asertiva
atencién, cuandoel puebloconsideraqueyalohanengafiadoal
maximo, poco a poco se aleja. Significa la dudosa recompensa
gue le reserva a quien precisa merecer el olvido, obtiene
apropiadamente una jubilacién anticipada. El dirigente es
incapaz de soportar esa sensacién de encontrarse vacante.
Esa sensacion le dice que la vida queda postergada hasta las
proximas elecciones; entonces podria volver a experimentar
la resurreccion publica, o pensar que el episodio que vive
resulta ser el mejor, y no permitir que nada estropee lo que

guarda el futuro.
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¢Y qué culpa tengo yo? Por cualquier motivo, sin traspasar
la franja de la locura, hay raras manias que aquejan el espiritu
humano en épocas dadas. Son curiosidades del pensamiento;
vienen sin saber por qué. Pareciera que en los hechos
presentes estuviese indicado el imperio de satisfacerlos.
Sea lo que fuese, el apartamento estd dispuesto para una
particular confesién conmigo mismo, sin musica, sin licor,
tampoco testigos, ni invitados especiales. Sélo los secretos
gue deseo compartir, poco a poco se iban encriptando en la
base de datos del cerebro.

Tras vivir una suerte de aqui a la eternidad, y preso de mil
emociones encontradas, recordaré sin reserva, uno a uno,
cada evento del pasado, tendiente a preservar acaso en la
conciencia, infinidad de cosas que vi y oi, que uno tropieza en
determinada profesién, en este caso, la politica. Mis amigos
se enteran de sucesos que evitan divulgar en publico; no
obstante, a veces los escucho con demasiada tolerancia. Si
dichos rumores tienen relacidén con cierta situacion personal,

pienso que estan hablando de otro sujeto, jamas de mi...

... Y esto no es lo Unico que me importa. Mientras lo haga
bien, no tengo motivos para avergonzarme de tal oficio.
Escogidos muchos ejemplos particulares resulta facil imaginar,
existen politicos que nunca hacen el menor esfuerzo por
resolver problemas de la comunidad, o de perfeccionar
proyectos en pos de su bienestar. Representan, tan solo,
el papel de abogado del diablo, de tdbano que hostiga para

desplegar todo su ingenio evasivo. Mas tarde, solventadas



Primero victima que complice

las dificultades sociales, sélo asi, aportan alternativas que en

algunos casos ni siquiera son propias.

¢Ha hecho alguna vez la cuenta de la cantidad de leyes
que se crean cada aflo en nuestro pais? Y tan en vano. ¢Y
qué? ¢Qué significa eso? Sélo la constancia histérica de
contadas voces disonantes. En conclusion, dentro de un par
de cuatrienios, no quedardn rastros de ellas. Ignoro si sabe
gue el Congreso tiene la intencidén de continuar legislando por
saecula saeculorum, compuesto por curules que han resistido
muchas décadas de guerras internas. Ayer eran asientos de
madera sin nudos, hoy, son tapizadas en cuero. Convertidas en
confortables sillas, llevan no sé cuantos lustros al servicio de
los traseros de tantos parlamentarios que esperan algo frente

a lo Unico nuevo: la posesion del presidente de Colombia.

¢No es asi? El pueblo, bien atrapado, realmente bien
atrapado, no puede juzgar la importancia de tantas vy
complicadas leyes aprobadas. No dejan en paz el futuro, sin
saber qué aspecto revela el tiempo cuando es presente. ¢ COmo
no se nos ocurrio nunca la inquietud de llevar esta estadistica?
Esto denota la aprobacion del examen del parvulario
legislativo, cuyos integrantes del Congreso de la Republica, a
fin de afio, tan bien intencionados, reflejan sonrisas de oreja a
oreja por haber asumido el deber cumplido. ¢ Mas resolutivo lo
encuentra exagerado? Pues permitame decirle que la verdad
es siempre una exageracion. Sin tachar el caracter individual
gue todos tenemos, entienda bien, que si un gran numero

de politicos se descuadernan unos a otros, se matan, hacen
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afiicos la nacién y la mandan al infierno a consecuencia de
este testimonio literario, no es culpa mia, pese a que me haran

pedazos junto al pais.

Entonces, no habrd de qué preocuparme, pues nada
tendra importancia. Contra la adversidad de algunas versiones
difamantes, sabe Dios por qué, no estaba seguro de realizar
este ejercicio de retrospecciéon personal, ¢o si? éY qué me
impide decir la verdad? ¢Sabe? La verdad esta tejida de
falsedades parciales. A modo de exploracién, tampoco podria
negarme a escuchar y, mucho menos, a no expresar, deseando
que existiese otra forma, alglin argumento que me permitiese
no decirlo. En realidad, mi conciencia no logré convencerme
que no lo hiciera. Cuando yo tenia ganas de que ella me
persuadiera de no hacerlo, nunca pude; simplemente, no
sé callar. Eso es todo, y crea usted que aprecio lo que voy a
realizar. Por lo menos, esa es una de las cosas en que voy a
efectuar sin arrepentirme, viviendo en una nacién polarizada
y haciéndose pedazos a la velocidad en que gira el planeta, con
tanta rapidez como pueden hacerlo mas de cuarenta y ocho

millones de habitantes.

En una democracia asi, uno puede hacer lo que puede,
no lo que quiere, a saber: todo ello serd suyo, sin embargo
no es suyo. En su monotonia, tiene que competir con el frio
aburrimiento que pronto le envolvera, entonces, trabajar
duramente contra eso, para eso, y ello de algiin modo le dara
la recompensa. Es lo Unico que merece la pena. Sin ataduras
de nada, sélo veria su ley violada sin el principio de libertad

gue él se tomard en su momento oportuno.
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Para tomar el hilo de otros hechos, remontémonos a mis
primeras observaciones: el 30 de septiembre de 1980 nacieron
junto a mi, mil dificultades, al elevarse el teléon de una vida
nueva que venia a este mundo. Lloré, ¢por qué lloraba? ¢Qué
seria de mi, en este universo lleno de peligros? Tal vez me lo
pregunté ansiosamente el primer dia en el preescolar de la
escuela Bethel. Seria inutil negar, acababa de secar aquellos
lagrimones porque mi madre, La sefio Leonarda, me dejaba
solo. Sepa usted, siempre hay y siempre habrd puntuales
desprendimientos, temporales o definitivos. Y en cierto
sentido, el desprendimiento momentdneo era real.

Mimadre, Leonarda Cardales Correa, provienede Cartagena;
mi padre, Oscar Alfonso Acufia Pabuena, de Magangué,
Bolivar, donde ejercid el oficio de comerciante informal,
descendiente de una familia de pescadores de la region de La
Mojana. Abrumados por las carencias y tantos inconvenientes
materiales, y en busca de mejores oportunidades, emigraron
a la ciudad de Sincelejo. Alli, en el marco de otros aprietos,
soportamos escasez y privaciones, rodeados de vecinos que
padecian también estas insuficiencias. Igual que yo, veian cara

a cara las muecas de la pobreza.

El entorno me servia de imaginaciéon deprimida, hasta
explicativa, de tantas y tantas cosas tan atragantadoras que,
en realidad, hay que vivir aferrado a algo del presente; algo
gue de alguna manera simboliza el pasado, sin encontrar alivio
en el ahora. Por consiguiente, no sé si al fin la pasamos bien

o mal; si, claro, la pasamos mal. Si sobrevino la alegria que yo
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sofnaba, recuerdo que nunca la atrapé. Esto, por ser mas real
y mas mia, significa la intuicion de mi realismo puro y duro, de
la forma tan increible que memoricé los buses destartalados
de servicio publico de la ciudad, transportando a sus casas
corazones constrefidos, almas adoloridas, hasta aquel barrio
donde la austeridad es necesidad. Es lo Unico que los residentes
emplean como perfume. Los retratos de nuestros antepasados
campesinos estdan empolvados, colgados por afios en la pared
del comedor.

A la claridad del dia, mi entrada en escena sucede al
descender del bus deteriorado. Cogido de la mano por mi
madre, cruzamos la calle sucia hasta entrar a la vivienda.
De inmediato, esas fotos en la sala se convierten siempre
en cuadros vivientes y el viento de medio dia refresca sus
semblantes amarillentos. El espejo roto del ropero refleja
un plato de comida, tal vez fermentada, encima de la estufa
apagada. Irradia nitidadamente la arrogancia del pobre, de
seguro del agrado de Dios... gozando inmensamente de ello...
Yo esperaba en vano unos juguetes que pudiera compartir
con los vecinos. Me sentia vacio y solo, triste, incapaz de

entusiasmo, y no comprendia el porqué.

Jamas reflexioné acerca de ello. Pensaba en mi ropa
remendada; olia a detergente barato o el conocido jabén
de bola que seguia usando a diario. Mi mama, deseosa de
prosperidad, se dedicaba a planchar. Le gustan las cortinas
bonitas, y por las noches se empefaba en remendar nuestros

uniformes escolares, antes de irse a descansar. Todo parecia
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inatil. En vano pasaban las vacaciones; en vano caia la lluvia; en
vanoflorecianlosdrbolesysedesprendianlasflores. Seguiamos
comiendo, contadas veces, platanos fritos con huevo. Otras,
sélo arroz con vinagre. Nunca hubo multiplicacion de panes, ni
multiplicacién de peces para los habitantes de aquel polvorin
social al que sigo llamando hogar.

A primera vista no era extrafio que entre las decenas de los
gue muchos denominaban invasores se mezclaran todas las
necesidades. Esta rara tendencia, quizd no admita analisis, se
inclinaba a la ofensa social. Habia campesinos desplazados por
la violencia generada por la guerrilla y grupos paramilitares
y, pronto, también se confundirian con estos, matrimonios
despojados de sus viviendas por los bancos. No habia mas que
mirar las improvisadas casuchas recién levantadas, sin servicios
de agua vy luz. Desde el inicio, esto era numeroso. Segun todas
las apariencias, pertenecia mas el individuo a la miseria que a
la ciudad, por tanto, una comunidad sin oportunidad laboral,

constituia una confederacién de pobreza y privaciones.

No entra en mi propdsito afirmar que el gobierno municipal
de ese entonces no mostré el interés de ayudar a esta poblacion
abandonada, que asi se fue acostumbrando a soportar la
marginacién urbana, viendo en la metrépoli por excelencia
el franqueable refugio contra los grupos armados vy, ante
todo, gozar de las ventajas que la capital del departamento
les otorgaba, y saber aprovechar las circunstancias favorables
que iban surgiendo, puesto que los dnimos del gobierno no

admitian tan pronto una redencién absoluta.
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En aquella época de escollos econdmicos, y a una edad de
la vida en que se soportan las incomodidades de la pobreza
y hasta la carencia de un espacio vital muy propicio para
subsistir, ahi naci. Alli vivia mi familia antes de llegar el futuro;
todo eso cuenta. Estoy feliz de recordar de donde provengo.
Asi las experiencias tienen mas sentido. Los dolores de la
ciudad, de la miseria y la indiferencia del préjimo, configuraron
otra alternativa que constituye una misma razén de rebeldia,

la regla de la protesta que estd dentro de nosotros.

De veras, obedeciendo al espiritu de la temporada, el hogar
empezd a echar raices en esas calles polvorientas del barrio
de Sincelejo llamado Rafael Uribe Uribe, nombre adoptado
del primer caudillo sacrificado del Partido Liberal. El aspecto
grave de este politico y militar, abogado, escritor y gramatico,
revelaba el de un maestro que siempre quiere ensefiar lo
mejor a sus alumnos. Muchas personas creian que nunca
se reia, estaba dulcificado por maneras faciles que seducian
y tranquilizaban al que se le acercaba, encontrandolo mas
tratable de lo que se habia imaginado. Hablaba pocoy, cuando
lo hacia, se expresaba en términos que mostraban una clara

percepciéon de los conceptos que emitia.

Los dos asesinos, Leovigildo Galarza y Jesus Carvajal,
siguieron las pisadas al congresista liberal, desde su casa
y, al llegar al Capitolio Nacional, lo atacaron. Ellos, carentes
de tolerancia, mas alld donde el caudillo lastimaba a los
adversarios por sus discursos socialistas, aferrados a sus

propios principios criminales, negaron hasta la existencia los
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ideales adversos. Sin enfrentarse a las hojas del calendario y el
reloj, cortaron las riendas de su imaginacion al asesinarlo en la
Plaza de Bolivar, la mafiana del 15 de octubre de 1914. Unido
al destino de la patria, sus verdugos utilizaron hachuelas para

cercenar su cuello y desmembrar sus extremidades.

Frente a este lamentable asesinato, intervinieron politicos
zalameros a favor de salvar las instituciones. Alguien pronuncié
la terrible frase: Alta traicion a la patria, empero, ninguno supo
argumentar con tanta precision, tanto dolor, como el pueblo
gue, con palabras sueltas, sugirio la necesidad de acabar a la
clase politica, incinerar el edificio del Congreso de la Republica
y el Palacio Presidencial de San Carlos. Y aunque no fuera
mas que para dar una prueba de que las masas son quienes
determinan su destino, este magnicidio tan repudiable haria
comprender a la aristocracia y a los soldados, que el pueblo
sigue siendo el poder absoluto: jhay que quemarlo todo!,
imanos a la obral, jsurgird otro lider y sera asesinado!, équién

lo matard?... Gritaba enardecida la multitud.

Esa valentia fue infundada; el homicidio se convirtié sélo
en emocion, siguid siendo estrategia de propaganda politica.
No se desintegré en beatitud por el dolor que enturbid la

serenidad de la masa que estuvo en la Plaza de Bolivar.

A la luz del amanecer, donde ahora se ve el montén de
piedras amarillas bien pegadas del Congreso de la Republica,
la Catedral Primada de Bogotd y el Palacio de Justicia se alzan
como poderes inconsecuentes frente al recuerdo de este y

otros asesinatos. Un periddico de circulacién nacional publicé
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en primera pagina: “iDios nos guarde de los martires vivientes,

III

ahoray en el futuro

La ocasiodn, las nuevasideas, los hechos, nose azotanenvano
sobre la conciencia del pueblo, faltdndole la Unica decisidon que
debiera darle complemento y objetivo: la ambicion decidida
de cambio, sin la cual la voluntad popular no funciona. La falsa
moral sélo le ha hecho mal a las instituciones establecidas.
Unas veces a causa de uno, otras veces a causa de otro,
constituye una desviacion de fuerzas que se alejan del punto
céntrico, donde son llamadas, y establecen un contrapeso
gue puede causar perturbacién al Estado, igual que aquellos
planetas que se desvian de sus drbitas, haciéndoles caer en
aberraciones injustificables. jSalud, Republica! jPor el fruto se

conoce el arbol!

Semejantes hechos explican bien cémo el gobierno de
turno, sin realizar grandes esfuerzos, obtuvo la resignacion
del pueblo. El espiritu inconforme desaparecia poco a poco;
el anhelo de cambio se convertia en un sentimiento no muy
comun, y los corazones estaban entregados del todo a los
intereses y pasiones de los partidos Liberal y Conservador.
Insensiblemente se les iba olvidando el magnicidio de Uribe
Uribe, haciendo de ellos mundos paralelos cuyo devenir se
limitaba a la burocracia y a los pensamientos de los caudillos,

cayendo uno tras otro.

No obstante, la discordia se extendid a los campos. La

violencia comenzd a tomar fuerza hasta el gobierno de Alfonso
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Lépez Pumarejo, en el que se aprobd la ley 200 de 1936. En
su mandato se emprendid la primera reforma agraria del
pais. Esto, cuando en si aparecié la colonizacion de tierras en
el territorio nacional y, por otra parte, esa confrontacidon no
tuvo en Bogotad la violencia de las demas regiones. El pueblo
se resistid a creer que este transformador trabajase en su
favor aquel programa revolucionario de repartir los latifundios
entre millones de campesinos, y lo abandond en el momento
decisivo. Las leyes agrarias, vistas en esa oportunidad por
los terratenientes como amenaza de transformacién social,
hallaron siempre a la poblaciéon bastante indiferente. Sin
agitarle mas que en su superficie, abandonaron el propdsito
de despojar a los ricos de sus propiedades ociosas, mediante

una ejemplar reforma agraria.

Al rememorar tristes episodios conviene tener presente
gue en la actualidad, el sector Uribe Uribe es una marana de
viviendas a medio construir. Dentro del patriotismo de la fe
y la piedad, al otro lado del parque, mas aca de los portales
vacios de casas sin jardin, bordeando la variante que conduce
de Sincelejo al municipio de Santiago de Told, al fondo, se
observa el barrio Uribe Uribe. Primero se llega al sitio Ilamado
El Maizal, sector popular del sur de la ciudad, y en medio
de un paisaje desolador, el montdn de basura llegaba hasta

nuestras moradas.

Quiero, antes de entrar en detalles, echar una mirada a los
juegos de mi infancia, ellos revelan habitos tradicionales que

todavia estimulan mi juventud: aprendi acrobacias al hacer
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bailar el trompo, jugué descalzo con pelotas de trapo, y béisbol
con un garrote y una pelota de caucho y a mano pelada.

A duras penas, mi padre me ensefié a hacer cometas
y encumbrarlas, también, a elaborar faroles de papel. De
tanto ver caballos en los potreros aledanos, cansado de
esos pasatiempos, a fe de divisar los procederes divinos, yo
cabalgando, tenia dos caras, una hacia el pasado y la otra hacia
el futuro, viendo un horizonte de hojas empolvadas de robles.
Montaba un caballito de palo en esas calles sin nombres y
sin numeros. A veces alli renacia la esperanza porque, por lo

menos, ahi corria y corria para estar en el mismo lugar.

A todo galope, cuando la tarde empezaba a desmayarse
en la noche, volvia a casa. En desmesurada repeticién
escuchaba en la tiendecita La Sefio, propiedad de mi sefora
madre, cuentos de brujos de un tal Cefe Morales, moreno de
tez, quien comercializaba un brebaje a base de alcohol para
curar todas las enfermedades, llamado El Curalotodo, del
gue heredd su apodo. Lucia una barba patriarcal, y su porte
era de un guerrero africano. Personaje borracho, de aspecto
cadavérico, de arrugas alrededor de los ojos, donde se agolpan
las grietas de la edad, e incorporaba a sus rasgos faciales una
nariz aberenjenada. Su voz emitia un timbre de suspenso,
esparciéndose por estrechos y polvorientos callejones en los

gue todavia azota fuerte el viento.

A menudo referia a una vasta audiencia sus conjuros, ya
sin poder maléfico, intangibles, insoldables, desafiando las

descripciones complicadas. Convencido que el paso de las
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estaciones modifica todo, desmentia a la religién catdlica,
simple, completa, sin decir nada mas, sin acortar nada menos,
en palabras que no decian naday, sin embargo, exponian todo
lo que él queria decir. Quiza el cuentista habia equivocado la
naturaleza de su profesién; quiza le hubiese compensado mas
afirmar que él servia aqui en la tierra de intermediario del
cielo o del infierno, en especial, de sicarios arrepentidos que
deseaban derogar alglin asesinato de su pasadoy desprenderse
de la culpa homicida, o de delincuentes ndmadas que querian
dejar en depdsito el arma asesina de su oficio, o el pago de

una misa por el alma de su victima.

Impregnado de las creencias de otras vidas del mas all3,
tenia instintos para la desgracia. Trayendo consigo la constante
presencia del tiempo, pronostico el desastre de las corralejas
de Sincelejo, referente tradicional de la region Caribe, cuando
una tarde, casi al anochecer, en plena locura de corralejas,
murieron mas de cuatrocientas personas y quedaron mas de
dos mil heridos. Ocurrié el 20 de enero de 1980, vispera de mi
puesta en escena en este mundo. ¢Cémo expresarlo? ¢Como
decirlo? La vida es bastante en si. Hay que considerar que la
vida es todo, porque existe, estd aqui, estaba alli; ha sido puesta
con algun propésito. Eso no es suficiente. El hombre, en esta
fiesta, arriando delante a sus victimas y entonando porros,
procede a derramar en la arena mds sangre humana que de
toros. Bajo el yugo de la costumbre, tal jolgorio sabanero
soporta fuertes oposiciones negandose a desaparecer, hasta

gue en una fecha muy lejana se desvanecerd en el tiempo.
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Dado el motivo de la festividad, los pulmones se convierten en
fabricas de olé, olé... jolé!

Dirigido por la voluntad de la naturaleza, parece extrafio
gue a la gran mayoria de los hombres les gusta hacer todo lo
gue considera malo, cuanto mas malo, mejor, mas le gusta. Tal
vez sea porque de ese modo puede demostrarse a si mismo

cuanto de malo puede llegar a ser.

No he dicho que la ciudad estd bajo incontrolable lluvia
de proporciones biblicas, tempestad imprevista para esa
época del aifo en este paisaje de bosques y colinas, donde
se desencadenaban rafagas de vientos desde el golfo de
Morrosquillo que sobre los arboles luchaban conectados a los
rayos y los truenos, no excluidas tampoco las centellas. Caia

una lluvia furiosa y undnime en todo Sincelejo.

Al caerlaneblinatraida poreltornado, pinté la desagradable
impresién de un cuadro apocaliptico que abria las puertas
de otros mundos. De extremo a extremo, el terreno fangoso
del redondel permanecia poblado de manteros, borrachos
y garrocheros montados en caballos bien aperados. Arriba,
en los palcos de dos y tres niveles, se amontoné la multitud,
con sus cachuchas, sombreros vueltiaos y botella de ron en la
mano; consternados, veian el desfile vertical de la lluvia. Sus
ojos esmaltados de miedo, reflejaban la mansedumbre y la ira.
Hasta ese minuto se divertian libando licor, preparados para
observar la barbarie, agrupando en ellos los cinco sentidos.

Tenian toda su atencidn en esa mirada, fascinados por la vista
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de sangre y, también, sentian el temor y el panico que afligen
la percepcidn, el espejismo y la obsesion.

Muy lejos estaban de accionar el detector psiquico que les
ayudara a olfatear en toda su magnitud la mortal calamidad que
se avecinaba a pasos de tempestad, la que sin lugar a dudas les
estropearia dichas festividades. Los techos de zinc reciclado
no daban abasto para desaguar tanta agua embravecida que
rompia las [dminas. Agua que acribillaba a otra agua y a los
fiesteros empolvados de maicena, percutia con furia y anulaba
el sonido de las bandas papayeras. Esta fue la tarde en que el
bramido de los toros diferia sarcasticamente del estallido de

la tragedia.

Pasados unos minutos, la enorme estructura de madera
empezdacedery, pordesgracia, lasupervivenciaeneseinstante
so6lo dependia de un milagro. Entre las nubes surgian cascadas
de chispas que subian por el parabrisas del firmamento. El
publico departia animadamente, convencido que esto no era
peligroso y, aunque lo estuviera, estaba demasiado ebrio para
detectar el riesgo. Asi, en forma de destino, al cabo de unos
segundos, el redondel cedié acrecentado por el efecto dominé.
Enseguida, a la par, entre el estruendo de tablas y postes
de madera, caian los musicos que amenizaban el jolgorio,
interpretando el porro La Butaca; mientras una neblina densa,

a manera de tumba o de mortaja, envolvia la plaza de toros.

Si sefior, los palcos cayeron lentamente, como empujados
por la mano del aguacero. Algunos individuos iban sobre

cuerpos humanos que gritaban sin parar y, tras quitarse
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varios listones y latas de la masa de cabellos desordenados,
corrian hasta el cansancio, sin sentir ningin dolor, dentro
de una estampida de espanto colectivo. El techo, el techo
tempestuoso del cielo, fue testigo de que cuatro toros
media casta permanecieron paralizados en el centro de la
plaza; el pavoroso desastre ocupd un momento su atencion
interrogante. Impavidos miraban el cataclismo, incapaces de
embestir, rodeados de fantasmas vivos que suplicaban a la
entrada del infierno de Dante. Tropical grabado goyesco.

El pdnico tenia anestesiada la multitud que buscaba
afanosamente ddénde protegerse. A raiz del caos revelaba
sonambulismo, y sélo volvié a la realidad cuando en tropel
muchos, desprendidos del alma, llegaron al hospital donde
tuvieron que caminar sobre numerosos cadaveres tendidos en
los pasillos y envueltos en lodo, para encontrar a sus parientes.
Rodeados de esas paredes manchadas de sangre, pasaron
tan rapido por delante del cartel, que no se dieron cuenta
del enorme aviso que anunciaba la sala de maternidad, y los
voluntarios de la Cruz Roja empezaron a atiborrar de heridos
y despojos el recinto, intentando protegerlos de las rafagas de

viento y el fuerte aguacero.

Sélo entonces, las complicaciones del cataclismo fiestero
apenas comenzaban. Inicialmente, tantas angustias llenaban
toda la ciudad, convertida en una siniestra funeraria urbana.
Las calles se transformaron en velorios colectivos. Por supuesto,
sobresalian los gritos de los moribundos. A estas alturas del
relato, muy digno de mencionar, incorporado al servicio de

salud local, el profesional Gino Corcione, descendiente de
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italianos y oriundo de Magangué, Bolivar, recién graduado de
médico, dias atras habia empezado sus practicas en el hospital
regional; es uno de los testigos de la tragedia trasladada a ese
centro de salud.

Después de tantos afos del fatal acontecimiento, los
relatos saltan en cualquier esquina de la urbe, con mas énfasis
en algunos barrios donde la cifra de victimas fue mayor; por
ejemplo, en El Cortijo, un populoso sector de Sincelejo, al
que la caida de los palcos le quité al menos quince vecinos, y
dejé mas de un centenar de personas lisiadas. Alli, la alcaldia
municipal construyé el Parque de Las Viudas, simbolo de duelo.

Alrededor viven las mujeres que perdieron a sus compaferos.

Aguella tarde de enero 20 de 1980, de repente, un nubarrén
ensombrecid y arrop6 a toda la ciudad y descargd un aguacero
gue termind sélo cuando el hospital regional reventaba
saturado de muertos y de heridos. iQué horror! Habia
solamente una forma de llegar a sus almas: las oraciones e ir

a la iglesia mas cercana y rezar por ellos. jQué golpe subito!

El doctor Hermes Dario Pérez (g. e. p. d.), mandatario de
la época, rodeado de periodistas y agentes de policias, se
estremecid al ver tantos caddveres apilonados en los pasillos,
momento en que la multitud meditaba un linchamiento
contra él. En ese entonces, el joven reportero Juan Gossain,

corresponsal de Radio Caracol, le pregunté:

—Sefior gobernador, ¢{usted sabe por qué se cayd la

corraleja?
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Temprano en esa maiana, el calor rechinaba agobiante. El
grupo de corresponsales comprendia a la perfeccidon que lo que
le sacaba el sudor al funcionario era el miedo. A la vez, el pulso
le latia en las sienes de manera embrutecedora, situacidon que

lo llevd a sentenciar, secandose la frente:
—ila corraleja se cayd porque Dios quiso!

No habia nada que considerar. En la Plaza Hermdgenes
Cumplido del barrio Mochila, |a alegria, el jolgorio y el bullicio,
propios de las corralejas, se habian convertido en llanto, dolor
e incertidumbre.

Al promediar el mediodia de aquella jornada se agotaron
todos los ataudes en Sincelejo y los municipios circunvecinos.
El gobernador, envuelto en los hedores de la muerte, culpd
de la tragedia a Dios, mientras que el alcalde Reyes Montes
Pacheco y el ganadero Salim Guerra Tulena atribuyeron el
motivo de la caida de los palcos, al sobrepeso de la gente que
se corrié hacia atras para evitar ser empapados por el diluvio.
Ninguna investigacién ha establecido cudl fue la causa real,
solo se sabe que mas de cuatrocientas personas murieron vy al

menos dos mil quedaron lisiadas.

En esas, junto a la hediondez, llegaron los primeros
gallinazos. Eran unos cuantos, no mas, que revoleteaban
elevados sobre el hospital. Al rato, empezaron a amontonarse,
venian de todos lados y, poco a poco, fueron tejiendo una
nube negra que volaba muy bajo, que ya casi se posaba sobre
los techos aledafos. A la una de la tarde, o sea a la hora mala,

fueron bajando despacio, abriendo las alas, haciendo con el
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pico el ruido de un escupitazo y deslizando las garras sobre los
techos de zinc.

¢Para qué recordar esas largas horas?, las interminables
horas de horror durante las cuales el caos fue total. Metro
a metro, pasillo a pasillo, aparecian muertos apilonados.
Efectuando su trabajo al unisono, estaban el angel de las
tinieblas y el del cielo. Y cada vez mas, cada vez morian
mads; seguian su paso para conducir a esos viajeros hasta la
patria celestial o la patria infernal. Entre esas instalaciones
hospitalarias, tenia la morgue improvisada las dimensiones de
veinticinco metros cuadrados, forrada de baldosas blancas en
cuyas junturas se alineaban la sangre y la mugre, atestada de
cadaveres tumbados boca arriba sobre camillas, con los brazos
desparramandose, colgados a girones de carne reventada, por
cuyo destino apenas nadie se interesaba. Ropas y carnes se

veian desgarradas por igual.

El calor pesaba sobre el techo del edificio. No habia sdbanas
gue abrigasen sus heridas, tampoco un sacerdote para dar la
extremauncion a los agonizantes. Pasaron dias, tal vez muchos
dias, antesde establecer qué habiade cominentre laesperanza
y los sobrevivientes de esta tragedia. Trataban de encontrar
un pensamiento de alegria, de confianza que habia muerto al
final de aquella tarde. Se esforzaban en complementarlas, en
recobrarlas. Todo indicaba que el sufrimiento habia aniquilado

casi por completo las cotidianas facultades de sus espiritus.

A pesar de algunos alegres pretextos, su intuicidon no lo

engafiabajamas. El Curalotodo también anticipé el incendio del
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bus del siniestro de Ovejas, municipio de Sucre, la mortandad
de peces por la contaminacién de petrdleo derramado en el
golfo de Morrosquillo y las inundaciones de la region de La
Mojana. No se mostraba turbado cuando describié estas
catastrofes, aunque en el momento de suceder, incluso los
mds escépticos, siempre se mostraban inquietos, pero él no
era escéptico. Simplemente, no parecia estar alli. Hasta que
cierta mafiana despertd con un fuerte cdlico renal que jamas
se autopronosticé. En la ambulancia que lo conducié rumbo al
hospital regional, poseido de una malicia tropical, el enfermero
gue lo asistia, manifesto:

—¢Doénde tiene su maletin, para sacar un curalotodo y que

usted beba ese brebaje y de inmediato se alivie?

El yerbatero, muy agresivo, amagd ocultar esa perturbacion
que lo sorprendia, arrojando la valija a la carretera sin
separarse de su turbacion y, tampoco, de la expresidn granitica
del enfermero, que en ese instante estaba dichoso, igual que
un conspirador aficionado, al extraer aquel brebaje y hacer
un amague para entregarle el frasco oscuro que contenia la
bebida. Y hay silencio. El paciente, débil y fatigado al intentar
levantar la cabeza, exclamo:

—iMétete ese jarabe manchatripas por donde sabemos, a
ver si te cabe! Mejor, dile al conductor que acelere para que

me examine el doctor... Ay mi madre!

... Ja, ja, ja, muy poco le entendio el enfermero, aunque el
entorno le hizo comprender al yerbatero que estaba muy grave,
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y el médico aldpata significaba su Unica tabla de salvacidn. Una
cosa queda clara tras la sugerencia del practicante: el bebedizo
no servia para aliviar su dolor. Y dando la impresién de que el
colico empezaba a hacerse crénico, sin lograr predecir para él
mismo que el vaticinio es espantoso, pero mds espantoso es
el destino.

Era facil concebir el respeto que inspiraba ese patriarca del
ocultismo, carente de lazo religioso que lo ligara a adorar a
los santos catdlicos. El, no hace pocos afios, permanecié en el
barrio Uribe Uribe, narrando sus hechizos sobre las cabezas
de los curiosos y los muchachos de las escuelas. Se limitaban
a comprenderlo y, a su modo, incluso, lo respetaban como se
respeta a un loco simpatico de provincia. Aqui, hoy, y ahora,

nunca lo vi llorar o reir; pues, no sabia hacer lo uno ni lo otro.

Usted tal vez piense que no queria vivir en Colombia, al
opinar que aqui son reducidas las oportunidades politicas.
No obstante, estimo que en nuestro pais si existen esas
posibilidades, y sigue interesdndome la politica, siempre que la
causa exista para ser objeto de mi lealtad hacia ella. No son los
supuestos oligarcas de alla arriba los que me asustan. Si, lo sé
todo perfectamente, los veo. No les tengo miedo porque ellos
estén alli, sino por los que no estan. {Cuales? Aquellos que a
veces piensan en la real redencién de los menos favorecidos.
Vaya cosa estupenda para especular, al tener presente que
en los asuntos de pobreza el Congreso de la Republica estd

obligado a contemporizar con el pueblo.
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Enloqueconciernealapoliticasocial, conabsolutasensatez,
tal vez se necesita cambiar la matriz econémica para generar
mds empleos sostenibles, siendo esto para la mayoria de la
poblacion, mas que una cuestion latente, es entre la oligarquia
y las clases populares, la lucha dialéctica. Créalo, para los de
alla arriba, la luna les es mas familiar que el pueblo, por mas

que quieran aparentar lo contrario.

Por nada del mundo quiero borrar estos recuerdos de aquel
barrio de invasién. No es ni tan largo, tampoco corto, pero mi
madre, por mas de veinte afios, fue directora de la escuela
del sector. Puesto que nada es si ni no del todo en esta vida, a
los tres afios, ella me dejaba recorrer el barrio montado en el
burro del vendedor de yuca. Yo me encargaba de pregonar el

producto, lo que para mi consistia una diversion.
—iYuca, llegé la yuca harinosa!

En la severa desolacién de las calles polvorientas, emanaba
desde el suelo un calor abrasador. Las margaritas permanecian
cubiertas de polvo terroso. Las viviendas destartaladas eran
menos soélidas; se enjuagaban en agua turbia y opaca de lluvia
gue evaporaba el sudor del obrero. Alli, todavia la vida se
desenvuelve segln pautas menos triviales; alli todavia existe
la pobreza, alli todavia se roba, alli todavia se atraca, similar
a cualquiera sector marginado del mundo. Permitame que le
diga... perdone que exponga mi opinién personal: jCuidado!
iMucho cuidado! Tenga miedo, mucho mas miedo que el

mio entonces. Cuando la necesidad invade los corazones,
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mezclandose con la violencia del dios Marte, no es facil
renunciar al delito. Todo ello puede responder a una carencia
de principios morales, enconadas veces conducidos por
los ingredientes de misteriosos vicios, cuya fatal asociacion
resulta dura reconocerla. En sus imperturbables conciencias,
ni el diablo podra defenderlos ante Dios y salvarlos de sus
respectivos castigos. Al menos, hasta la fecha, ha mermado,
sin dejar de lado sus manifestaciones mas espontaneas, del
mismo modo, su espiritu de conservacion les recomienda a los
hampones no infringir la ley.

Pasando por alto simples sucesos, no evitaré revivir la
trascendencia de sentimientos infantiles en un alma de
persona mayor enternecida. Al enterarme de la proximidad de
las tan anheladas vacaciones escolares, comenzaba a hablar
mas. Hablaba de las cometas... Alld arriba, bien elevadas,
dejaban vestigios de la realidad de mis ideales. A su alrededor,
al contrastar las nubes negras sobre las blancas, el tiempo no
fulguraba ordenado en los colores del papagayo, donde el
futuro se me antojaba presente, y lo presente revelaba tener
varios siglos de antigliedad que se convertian en futuro: asi
transcurrian las vacaciones. No por insolencia evoco estas
imagenes que se trasladan de una generacién a otra, y nos
permiten asentar las fijaciones. Igual a la pincelada poética de
un compositor musical, permiten fijar la autoria de una cancién:
Los sabanales, del maestro Calixto Ochoa. La inquietud de

superacion personal, hasta entonces la empecé a incubar.

Y por lo tanto, incluido en la sociedad de los nifios, a diario

me dedicaba horas enteras a contemplar los Montes de Maria
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guecircundanaSincelejo. Los camperos Willysiban lentamente
entre campos en los que gruesas yucas y fiames trataban
de salir de la tierra, empujando las enormes piedras rojas.
Rastrojos, pastos, tras los cuales se veia uno de esos cerros
gue bajan en cadencia azul de los Montes de Maria. Sélo unas
pocas lineas se destacaban de la monotonia de las montaiias,
azules o verdes. Las lineas de las montafias estan todas unidas
al horizonte, sometidas a la ley de la gravedad. Todo obedece a
la madre tierra. Por circunstancias muy especiales, esos cerros
no son eternas, son elementos fluctuantes que se borran con

la voracidad de las compafiias cementeras.

Pero bueno, novoy a pegarme otro tremendo salto al futuro,
como Nostradamus, aunque en ese futuro, a veces, algunas
perspectivas complejas socialmente vuelvan a presentarse
ante los ojos, como escribié Martin Luther King, a quien cito
por ser verdadera autoridad en materia de segregacién racial:
congrego a la gente en torno a los derechos que no se declaran,

sino que resulta necesaria su realizacion.

Apesardelaprofuciéondeobstaculos, el ejerciciode observar
el ambiente calcaba una fuga precisa y excitante. Junto a mis
hermanos Osnardy Isabel y Osnar Carlos, sin motivo para ello,
jugabamos a develar en fracciones de segundos a nuestro
enemigo clandestino: la pobreza. Quiza, si permaneciamos
sentados, tomados de las manos, completamente quietos,
y sOlo moviéndonos para respirar, manteniendo los ojos
cerrados, cuando los abriéramos, nuestro rival seria una

sombra o un doble oculto poseyendo la capacidad de vagar.
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En medio de tontas suposiciones, en ese instante sentia una
curiosa sensacion de irrealidad en relacién con lo que me
rodeaba; origen del poder del pensamiento, y todo partia de

una idea inocente.

A menudo queria develar un futuro que se convertia en
pasado, y este inevitablemente en ironia, llevaba el presente
consigo. Sin embargo, habia horas de aburrimiento. Cuatro
0 cinco cuadras bastaban para acortar la distancia del hogar.
Mientras avanzamos, madres histéricas pronosticaban en plena
calle destinos amargos a sus desobedientes hijos; conjuraban
un devenir lugubre. Sin abandonar las reglas invariables de
nuestra suerte, detrds de la cual se encendia la voracidad
del hambre, por mucho que domindramos las reglas del
hambrey los juegos del hambre, en tales circunstancias, habia
gue esperar el manana. En este sentido, ese aplazamiento
simbolizaba la ultima trinchera de nuestras esperanzas. iQué

Dios nos ayude, supliqué; qué Dios realmente nos ayude!

En consecuencia, miré desde el andén sitiado por la
polvareda, metiéndome las manos en los bolsillos en busca de
alguna golosina. Al ser una copia en miniatura de mi padre alos
diez afios, llevé en el rostro la limpia alegria que se encuentra
en las caras de tantos descendientes bien conformados v,
gracias a la imaginacidn, veia a mi mama que tanto amo,
adentro de la casa, a cual mas presente, llegada la tarde
estaba ahi; que no importaba cudnta necesidad soportamos.
Planchando, cocinando, gracias a la reverencia del Creador;

mayor, igual o menor, separado de su matriz la noche que me
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trajo a la luz, sobretodo y contratodo, rendido a la esclavitud
de amarla la llevo dentro de mi alma. Son mas que sobradas

razones para tenerla presente en los pensamientos.

Ella tenia serios motivos para luchar. Creia en la idea de que
en Colombia se debe tener en cuenta el esfuerzo con que las
personas consiguen y retienen lo conseguido, y éstas han de
aprender a obrar comprometidas. La manera mas empleada
es la politica. Traba amistad con alguien que tiene el poder
gue se necesita; a la larga, si ello es posible, se recurre a dicha
influencia. Mi madre, tal vez, asilogré el traslado de Magangué,

Bolivar, al magisterio del departamento de Sucre.

Desde ese instante, el nombre de ella Leonarda Cardales,
egresada de la Normal de Sefioritas de Cartagena,fue pasando
de boca en boca, pronunciado en voz queda por agudas
gargantas infantiles, como un santo y sefia que daba la entrada

a la escuela, bien porque creian ser liberados de la ignorancia.

Todo aquello constituia un resplandor de sus conocimientos,
y renovandose a diario animicamente, se disponia a erradicar

el analfabetismo en la zona.

Espoleados por el viento y la inquietud, volviamos mas
adelante al lado de mi madre, profesora de escuela de
primaria, sobreviviente de un infarto de miocardio, a promover
conversacion sobre el pasado familiar. A leer juntos un cuento
y preparar las lecciones del dia siguiente. Dandonos un poco
mas de instruccidén, hacia énfasis en que los muchachos del

barrio no podian matar los pdjaros, porque es un acto de
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crueldad sobre criaturas inofensivas. En el sostenido suspenso
de las necesidades econdmicas, auin a costa de recluirnos en la
austeridad llevadera, por no decir, fuimos criados inmersos en

una situacion vecina a la pobreza.

De ahi para adelante, no tanto gracias a la perspicacia, sino
al simple cuidado; en esos anos donde las familias humildes
estaban marginadas de costosos televisores a color, quiza
por culpa de esto y de mi curiosidad, escondido detrds de
taburetes y apto para asimilar cualquier tipo de historias,
durante un par de horas a la semana, desde la infancia tuve el
interés de escuchar noches y noches, en esas largas noches de
cuentos sabaneros, la voz y el pensamiento de los ancestros
sucrefios. Iban mas alld de cualquier emocién que yo hubiese

experimentado.

Propenso a las reflexiones, tenia bastante con mirar
alrededory, mas bien, hubiera deseado hacer preguntas acerca
del mar y los piratas. Respecto a los visitantes que tomaron
parte de las tertulias, relataban largas epopeyas hilvanadas en
mil desafios por el Partido Liberal y el Partido Conservador,
incluidas crénicas de muertes. A lo sumo, todas las victimas
revelaban la ejecucion veloz de su verdugo, en cuyas bocas los
difuntos enmarcaban que se habia congelado una rabia con
el frio de la muerte: guerrillas, narcotrafico, sangre en que se
ha revolcado el pais de afios atrds a esta parte. Y el sectarismo
politico dejé a lo largo de mi existencia el mas preciado reto: la
ambicion de protagonizar mis propias vivencias, Unicas, llenas

de arrojo y osadia.
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Tal es el espiritu que precedia esas ambiciones que hoy
superaron las expectativas. Susceptible por el cambio en las
pautas diarias, antes de abordar este reto de gran magnitud,
aparecid, solo para entorpecer los sueios, el conformismo.
Amenaza formal que hace cruda oposicién a la superaciéon
individual. Dando vueltas multiples interrogantes en mi
cabeza, afuerza de compartir con encopetados politicos, y bien
despierta la esperanza fundada, fui adquiriendo una creciente
ambicion y aspirando a una posicion politica mas alta.

A partir de ese instante, sufro los golpes mas rudos que
provienen de mis adversarios sociales. Apresurados a crearlas,
algunos me cubren de calumnias. Vienen ejerciendo el poder
politico en el departamento de Sucre desde hace décadas.
Pues, todo esto, son restos de un pasado que cuesta trabajo
borrar, y por medio de los cuales se ha perpetuado el patronato
electoral; o lo que es lo mismo, paralelo al dualismo radical, el
poder de reconocidas familias adineradas, cristalizan el poco

talante democratico.

Esto debe entenderse en el sentido de que no termina de
modo definitivo esta hegemonia. Mas bien, mi nombre anda
envilecido en boca de mis contradictores. Asi lo manifiestan a
vox populi; asi se estampan los pensamientos en sus lenguas.
Y si alguien todavia quiere dudar de la oportunidad de hacer
politica en nuestro sistema democratico, no sabe que alejarse
de si mismo es una excusa, pues no es reconocido, ni tiene
antecedente alguno que le favorezca. Realmente, no referido

a un panorama de lo mas excitante, el deseo de todo hombre
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de no ser desestimado, y el anhelo de un politico de conservar
la estimacién de sus conciudadanos, han motivado estas
lineas que abandono a la suerte, sin otra atenuacidn que lo

disculpable del intento.

Resulta una arduatarea, sin duda, hablar de simismoy hacer
valer sus buenos lados, sin suscitar sentimientos de desdén,
sin atraer sobre ello la critica, a veces bien fundamentada. En
tales escenarios, es mas duro consentir la deshonra, tragarse
injurias y dejar que la molestia conspire en nuestro dafo. Yo,
al fin, encontré una excusa para escoger entre tan opuestos
extremos. A mas de esto, evidencio estrechas afinidades de
caracter con puntuales congresistas; han debido cimentar
nuestras simpatias confirmadas por diferencias esenciales de
opinidn. Sirven las suyas de peso opuesto a la impaciencia de
mis propdsitos, no sin que alguna vez estimulé y ensanché
la fuerza de su voluntad en adopcién de beneficio de
importantes leyes tramitadas en el Congreso. El hecho no es
raro que un parlamentario, al tocar temas cruciales de origen
comun, calienta todas las cuestiones, da fuerza a los sucesos y
necesidad a las inquietudes que estan en la cabeza de todos,
como desideratum, como realidades posibles, razén por la

cual no son obviamente verdaderas.

Sobre el soporte de este razonamiento, para comenzar
de nuevo, toco el dificil paso de la infancia a la adolescencia,
cuando se recrudecid la guerra interna ya mencionada. Fue un

periodo de crueldad por parte de grupos armados al margen
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de la ley, actuaron contra los campesinos en las veredas.

Repercutié en mi caracter aun moldeable.

A la espera de encontrar en ella la respuesta de tantas
supersticiones, traté de analizar por qué recluté una cantidad
de amigos contemporaneos para asistir a la iglesia evangélica
del sector La Selva, populoso sector de condiciones menos
extremas que las del barrio Uribe Uribe. Alli, contra el deseo
del destino, establecimos nuestra nueva residencia. Ademas y
a la vez, bajo la influencia del texto sagrado, demanda decir la
verdad: gracias a mi perseverancia, resulté predicando la palabra

de Dios. A partir de la mas alta fe memoricé Efesios 6-10:

Por lo demds, hermanos mios, fortaleceos en el Sefior
y el poder de su fuerza. Vestido con toda la armadura
de Dios para poder estar firmes contra las asechanzas
del diablo. Porque no tenemos lucha contra sangre y
carne, sino contra principados, contra potestades,
contra los gobernantes de las tinieblas de este siglo,
contra huestes espirituales de maldades en las regiones
celestiales. Por tanto, tomo toda la armadura de Dios
para poder resistir el dia malo, y habiendo acabado
todo estar firme. Sobre todo tomo el escudo de la
fe, con que puedo apagar todos los dardos de fuego
del maligno, y tomo el yelmo de la salvacion y la del

espiritu, que es la palabra Dios.

Aguel pastor de apellido Bejarano, individuo de color,
procedente del Chocd, dotado de enorme paciencia, me

inculcé practicar esta oracion a diario, con la conviccion de
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gue afios mas adelante afrontaria demasiadas dificultades. En
el fondo, razén no le faltaba. Aparte de guiarme en la mistica,
sabia discernir el futuro. Todo seguia mds o menos igual, diria
yo, convencido que mi lugar estaba en el culto evangélico,
culpa de un enamoramiento que no me dejaba en paz, no se
trataba de una obsesion sino de la desesepracién del alma.
Al cabo, a la expresiéon: amor emotivo, cuya vasta latitud
atrinchera nuestra ignorancia de diferenciar lo espiritual
de lo pasional, renuncié de modo parcial a lo espiritual, e
inspirado en la terquedad, una noche de verano abandoné la
vocacién pastoral en comunidad, manteniéndome temeroso
de Dios, pero no tan constantemente congregado como en
aquellas épocas.

Declarada la independencia de los apegos, hubo unos afios
largos, largos, donde recorri vastos y retorcidos desvios. Por
mas que en lo mas hondo del alma se despertaron las oscuras
intuiciones, retomé el sendero, dentro de la firme intencién de
seguirlo hasta el final, salvo, claro estd, que mucho, muchisimo,

me costd adaptarme a la nueva condicién de parlamentario.

En pocas semanas, después de elegido, se cruzaron la
cultura cachaca y el mundo actualizado de la moda, al que
mejor gusto tengo de todas... prefiero ver para creer, y por
una combinacién provinciana conservo el agrado por la ropa
sencilla. Cada mafiana, cada tarde y cada noche, empecé a
usar indumentarias propias de las ocasiones. Y yo creia estar
exento del consumismo. En la capital, por eso de la percepcién

del buen vestir, esta madrugada estreno un traje de pafio que
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apesta a inmejorable calidad. Propenso a las alegorias, puedo
establecer que existe un mundo de diferencia entre el ayer
y el hoy. Sin duda, en un abrir y cerrar de ojos, cambiaron
bastante las cosas.

Donde estoy esta noche, el collage de fotografias colgadas
en la pared del poniente recoge instantes de mis campaifias
electorales. Estos elementos son todos de aprovechar. Siento
gue debo cultivar este lujo pasajero del siglo, aqui sobre la
madre tierra. Ahora lo derrocho de forma insignificante. Piezas
de tela que no son otra cosa que sofismas de entretencién
y, de una entretencién, paso a otra, menos cautivante. Una
vez percibidos los objetos por los cinco sentidos, cada cual se
debate como puede en su terreno. Las dificultades personales
no son faciles de superar. No hay que preocuparse, no son afios
faciles. Tras de eludir una cosay otra, los enemigos no se quitan
con aguay jabon, e imaginara también, con el esfuerzo politico
en mis manos, escucho mis zapatos raspar el marmol fenicio
del apartamento. Preso de las mas inquietantes cavilaciones
porque no era destacado, porque no me conocian, porque no
tenia acceso a los altos mandos del Estado, bregué encontrar

la llave que me condujera hasta ellos.

Asi sea por este instante, mas imaginativo, retomo la frase
de Shakespeare: el hombre estd hecho de la misma materia
de los suefios. Muchas veces lo que uno suefa despierto,
sucede; mejor dicho, a los suefios hay que despertarlos v,
al despertarlos, tener la certeza opresiva de su realizacién.

Si uno piensa que ese suefio esta por suceder, acontece
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activado al maximo. Si entra al suefio que se llama el vivir,
todos los conceptos mentales que se mantienen toman
forma. Por supuesto, en mi caso sucedid, igual que siempre,
hay algo que se logra y algo que falla. Mi encuentro con la
notoriedad, excelente. Y en una simple deduccién general de
la ley causa y efecto, varios de mis mas entrafiables amigos
de la infancia, con el pasar de los acontecimientos se fueron

alejando sin querer.

A fin de que el destino siguiera su curso automatico, y
que la suerte tuviera unas posibilidades equivalentes, sélo sé
gue conservo ese viejo habito de dudar. Eso no es todo, me
pregunté reiteradas veces sobre las promesas de aquellos
barones electorales de mi natal region. ¢Quién sabe por qué
dudé de ellas? Tan por encima de lo convencional, recelé que
no fuere asi. ¢Y qué pasa si sigo en igual tonica? jNada! Y el
corazon de pronto dio un brinco de advertencia, con algo mas
de miedo, con algo mas de temor, ante la evidente revelacién de
la incredulidad que suscitaban semejantes promesas de tantos
politicos. Esto es bastante viejo para el pueblo —pensé—,

pareciera estar acostumbrado a ello.

Entre estas apreciacionesy la sintesis presente, el instinto de
la politica me indujo a que tomase la defensa de los intereses
de los desfavorecidos, pues, es de pocos perseguir davidamente
una quimera que se convierte en ideales. Los ideales, en medio
de todas las creencias, representan el resultado mas alto de la
funcion de pensar. Y para asegurar un verdadero aprendizaje,
antes de ingresar a la Universidad de Sucre, solia observar el

clan de los dirigentes en la region.
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Sin grandes quebraderos de cabezas, roto el condiciona-
miento social, politico y religioso, adquiri experiencia. Es similar
a lo demads de esta existencia: tienes que pagar la novatada.
Puedes solventarla haciéndole proselitismo al politico de
turno, o puedes restituirla con experiencia. Una vez que has
aprendido, puedes restablecerla con amistad y los atributos de
poder, prestancia y simpatia electoral. Eso si, tienes que pagar
de cualquier forma. Esa es la filosofia de la politica, lo escuché
de boca de un sabio campesino de Majagual, Sucre, tal vez con

razon o sin ella.

Una inquietud me ha asaltado el espiritu varias veces: qué
rumbo tomard el movimiento politico Cien por Ciento por
Colombia, después del triunfo alcanzado en las elecciones
del 2014, que la prensa nacional esparci6 a los cuatro puntos
cardinales. A riesgo de caer en los halagos, resulta perdonable
e incluso reconfortante. Queda un recuerdo endurecido vy
resquebrajado que se pulveriza bajo otra ambicion. El triunfo
siempre es parcial, suficiente para combatir los cargos de
conciencia e, incluso, lograr la ilusiéon que todo vuelva a ser
igual que antes. Y a saber, a la par existen otros politicos de
perfiles osados, de tal actividad de espiritu de acciéon que
por sus cualidades detonan el conato de ambicion y la sed de

poder que corren parejas.

La alusion que la prensa hizo de dicha victoria: tres
Representantes a la Cdmara avalados por el movimiento Cien
por Ciento por Colombia y varios Senadores de la Republica
a quienes también ayudod a elegir en diferentes regiones, son
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pormenorestan curiosos que no puedo prescindir de referirlos.
Alfiny al cabo, hacia lustros, la politica habia entrado a formar
parte de mi carne y de mi sangre. Esto es digno de destacarse.
Créalo o no, en escasos anos de participar en el debate politico,
aquella ambicién infantil no fue un sarampion pasajero,
puesto que mis inquietudes estan cimentadas conforme a los
principios inmutables de la civilizacidn y de la justicia social, tan
mas alta e indispensable que yo, que tal vez, por haber nacido
en el seno de una familia rodeada de estrecheces econdmicas,
fomentd en mi una disposiciéon de solidaridad para ayudar a
los mas necesitados.

Muy a mi modo, con la razén formada a los quince afios,
la inteligencia me amoldé a ver la realidad. No sentirme
importante. Ahi tiene a los espafioles, si no me cree; alli estan
los romanos, y creo que eso es dulcemente irénico. O sea,
habia llegado la ocasidn de ser insolente ante los caciques de
siempre: caballeresco y osado; recargado de millar de cosas,
de hechos, de recuerdos y de la historia pasada y presente. Me
senti dispuesto a tomar con facilidad el hilo y el espiritu de los
acontecimientos, apasionandome por lo bueno, detestando lo
malo, al sufrir una especie de transmutacién del alma que, en
un aumento de certeza, me reclama el despilfarro de ideas en

pro de las clases marginadas.

A pesar de un sinfin de adversidades, de haber nacido y ser
criado en un barrio popular de Sincelejo, muy precisamente
esto, me indujo a analizar la ley de probabilidades, donde
existe la constancia y por lo tanto, la finalidad de las pasiones

personales.
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Mas alld de cualquier emocion, é¢qué hay que lamentar?
iNada! Echando una ojeada general, todos los dias, a cada
hora, por todo pretexto, el debate se renueva en las emisoras,
en diferentes medios de comunicacion. éQué mal les he
causado a mis criticos de oficios? De hecho, esos continuos
embates habituaron al reproche mis oidos; la resistencia se
tornaba mds débil cada amanecery, por caridad cristiana, seria
mds adecuado esperar que el tiempo dijera la Ultima palabra.
En fin, preparado para el efecto, a veces permanezco de mal
humor y quejumbroso toda la jornada; triste la subsiguiente
manana, mas resignado el otro dia; hasta que al fin, el presente
y el habito trajeron el balsamo que me hace tolerante frente a

los mds infames ataques.

Muy puntual y muy simétrico, aqui en el apartamento, un
espejo vigila cada uno de mis movimientos. A partir del primer
instante, estuvo seguro, terminaria por conocerme, y al estar
pensando sobre el futuro ante ese cristal, él me observa
dar vueltas alrededor de la mesa del comedor. Descubre el
rasgo de la personalidad de un politico a quien el espejo si
le devuelve la mirada, en cualquier momento y en cualquier
lugar, o en mitad de este salon donde medito. Regidos por la
permisividad y el sosiego, ya nunca mas tendremos que fingir

ni vernos a escondidas.

Y bueno... digamos, ahora camino al balcén que ve pasar
el tiempo que todo lo desparrama. También el viento termina
por dispersar todo, poco a poco, pero con firmeza se van

acumulando afios, y uno ni siquiera sabe en qué lugar anidan
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las horas. El mirador del alojamiento ubicado en el centro de
esta Bogota llena de arte y martires, sirve para contemplar una
noche de luna, o de lo que sea. Agito la cabeza ritmicamente
arriba y abajo, divisando la metrépoli. Uno por uno, la accién
de este movimiento vuelve a despertar en mi conciencia

palabras, colores, imagenes y estados de animo.

Mi educaciéon formal se inicia en un hogar tradicional del
Instituto Colombianode Bienestar Familiar. Continuélaprimaria
en el colegio publico Simén Araujo de Sincelejo. Con el estimulo
de los sentidos, recuerdo el aspecto de mi padre, Oscar Alfonso
Acuiia Pabuena, comerciante informal oriundo de Magangué,
Bolivar, andando las plazas de mercado. Sobre su rostro se lee
la lista de precios de los productos que comercializa: cinco mil,
dos mil, mil, admite el regateo; la competencia consiente el
tira y afloja. Lo siento papa, no puede ser todo tan casual y
estoy contando la verdad, entrafiablemente, enchapado en
otra época, corresponde a una situacion de una vida nueva
gue él engendrd, un distribuidor de mercancias en barrios

populares y plazas de mercado.

Yo habia perdido la inocencia infantil; habia decidido no
desechar la compasidn, y sabia a la perfeccién que no llegaria
nunca a consumir el alma de tanto llorar viendo tantas
injusticias. Soélo tenia quince afos; la sabiduria de mi corazén
todavia no la sospechaba. A veces notaba a mi padre henchido
de jubilo por salir bien los negocios. Puesto que habia perdido
el factor sorpresa, en las comidas me interpelaba con un mal

contenido enojo, indignado por la interrupcion abrupta de sus
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adultas conversaciones nocturnas. Esto lograba infundirme un
sentimiento de culpa. Sin aludir a mi falta, don Oscar, Oscarillo
o simplemente papi, mostraba su molestia interponiendo
entre nosotros una distancia infranqueable de palabras que
no se pronunciaban. El conocia mis secretos, del mismo modo
gue yo conocia los suyos. Ambos preferiamos anular esa
complicidad con una dosis alta de comprension muy propia
de quienes son expertos en mantener un trato enrarecido
con las personas que los rodean, llegando en avalanchas las
desazones y los cargos de conciencia, y todo ello convocaba
en mi, fantasias, retazos de una teoria que llegaria a
concretarse. Mi padre, cefiudo esta vez, a eso de las cinco de
la tarde y divorciado momentaneamente del viejo ritual del
conformismo, recalcaba:

—ijla persona que rechaza las injusticias, tarde o temprano

termina en la politica!

Tenia un gran enojo con algunos de los politicos que lo
hacia huir de ellos. Por esa fobia, no asistia a las plazas publicas
donde se concentraban manifestaciones politicas, sino a las de
mercado, dando fin cabal a sus opiniones de aquello que no
sabia nada, y a la vez mucho, por la militancia en su juventud,

en la izquierda democratica.

Trigueio, de pelo quieto, viste ropa casual. Es mas, sé mejor
gue nadie como ha sido su perseverancia en el trabajo, lo cual
motivé en nosotros, sus hijos, no tener miedo del futuro, del

presente, ni del pasado que parece un suelo lleno de baches.



Primero victima que complice

Al levantar la vista hacia el cerro de Monserrate, diviso,
mas ac3, la avenida Circunvalar iluminada. En sus faldas habita
una oscuridad, una oscuridad casi tenebrosa. De pronto,
el ambiente desolado cambia; la niebla se levanta entre los
eucaliptos y, avanzando, envuelve como una capa de algoddn
el santuario. Ahi, a esas horas rezan los clérigos.

A diferencia de otros lugares de peregrinacion, en esa
escalerota que conduce al templo no eché de menos el
penoso ascenso a pie. Encima de los peldafios se conservan
sollozos de los ultimos arrepentidos y las penitencias de tantos
desahuciados que claman un milagro. Sobre esas escalinatas la
bruma semeja un tejido que absorbe sus ldgrimas barridas por
las lluvias de invierno... A fuerza de fe, al mismo tiempo, tengo
la impresidon de haber estado ahi, y que seguiria escalando
esa senda, convirtiéndose la fe en un elemento: un océano de

oraciones, amplio, lleno de susurros.

El conjunto de luces esta electronicamente ajustado al
paisaje nocturno. El aspecto utilitario del cuadro de edificios

contrasta con la severidad de la oscuridad del firmamento.

En materia de politica regional, la elocuencia es inutil arma,
aun en las grandes ciudades y en hombres toscos de corazény
duros de cerebro. Cuando el dirigente endereza la voluntad de
romper paradigmas se impulsa a desandar los vericuetos de
la politica tradicional y persigue exterminar las huellas de un
pasado poco edificante; los efluvios de sus promesas fenecen

sin pena ni gloria en los oidos de tantos sufragantes.
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Y en lo que respecta a mi discurso, jamds se apoya en
las mentiras, sélo en verdades. Paso semanas enteras entre
allegados, discutiendo sobre férmulas para combatir las
injusticias sociales, navegando por nebulosas de solidaridad,
bogando incluso sobre los problemas sociales dificiles de
solucionar. Alavez, con el rétulo de escdndalos, llegué a ocupar
portadas de revistas, periddicos y titulares de noticieros de
television. Susceptible a no sufrir cambios la maledicencia
corrosiva, ruedan por las calles comentarios de mis supuestas

y confusas amistades.

En nuestro sistema judicial, a veces se quiere establecer
una nueva categoria de delito penal: la conocencia; sin vacilar,
un punado de confabuladores anhela despedazarme en vida,
difundiendo falsedades para desacreditarme. El remanente,
ese inutil y embarazoso desecho de comentarios, llega a los
rincones de la comarca con extrafias conjeturas y absurdos
sefialamientos. El resto de la verdad surgird a través de
este libro, dispuesto a narrar lo superfluo y lo cotidiano, sin
complicaciones. Por eso, cuando regreso a la sala que esconde
cierto grado de buen gusto en la decoracion, finaliza aquel

muy prolongado silencio.

—iY en mi vida nadie me ha regalado nada, sélo Dios vy el

pueblo! —emiti la visible presencia de la luna.

Ahora que los circunstanciales deseos de poder pertenecen
al presente, diriase que todo salid a pedir de boca. {Qué

significa esto? Un montdn de enemigos politicos al asecho.
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Inconscientemente me fui convirtiendo en una de las posibles
piezas mas preciadas de esa partida del ajedrez politico
nacional que el oficialismo y la oposicion juegan. Objeto que
justifica sus estrategias de fuerza. El oficialismo a la defensiva,
intenta conservarme a toda costa, y la oposicién, algunas
veces al ataque, pretenden abrir brecha en la llamada Unidad
Nacional, o mejor dicho, la coalicién de gobierno.

¢Cuantas veces se ha presentado una que otra oferta de
caracter “lentejista” en el Congreso de la Republica? A la final,
puesta a prueba la alianza estratégica, y faltando escasos
votos para ser mayoria, la coaliciéon de gobierno protagoniza,
previo a la votacion para elegir altos dignatarios, la siguiente
accién: repiquetean los celulares; emisarios sudorosos corren
llevando notas urgentes entre congresistas, en que les dicen:
iescuche a la experiencia! Bueno, como hay que votar, pues
vote. iDe prisa! iDe prisa! jInforme! jInforme! Dentro del
saldon hay demasiados mechones blancos flotando al viento.
Bueno, bueno, circulan rumores a favor de la coalicion. jYa
somos mayoria! ¢Quiénes hicieron la diferencia? iQué bueno,

a ultima hora decidieron acompaiiarnos!

Ejerciendo el don de la mimetizacion, distinguidos
congresistas, enemistados a muerte, se olvidan de sus
diferencias ideoldgicas por conveniencias personales. Se
preguntan mutuamente por licitaciones de afios atras; lo que
significaba para ellos en términos econdmicos. No sé quién
la ejecutdé —comenta el uno al otro— de tal modo, un voto

puede decidir el triunfo de la coalicién de gobierno. Al pasar
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el periodo legislativo, la imaginacién produce una verdad
gue es mds grande aun que cualquier hecho. Se aprueban
controvertidas leyes que, traidas de los cabellos, demuestran
addonde va a parar nuestra sensatez politica. jDiablos! Asi
pasamos de Guatemala a Guatepeor. Nada de esto agrada a
los dioses de la cordura y la sensatez.

¢Acaso quieren robarme la sensatez politica? Ni mas ni
menos, aquel peaje que pagamos a la entrada de la vida, a
algunos, nos conduce a la funcién publica, sometidos a la regla
invariable de la voluntad popular. De esto resulta, en efecto,
el mismisimo presidente de la Republica. Dentro de esa arca
de Noé llamada Congreso, todos en ocasiones hacemos el
ridiculo. Los piadosos y no piadosos, los que cuentan chistes y
los que se los dejan contar, los que llevan proyectos de leyes,
los que se los hacen aprobar. A altas hora de la madrugada, los
porteros, los policias y los escoltas, esperan el momento de
concluir la sesidn para cerrar el saldn eliptico, eso si, desde la
vision que podrian traernos esas nuevas leyes. A diferencia de
otras personas, me gusta ver las expresiones de ellos, pagan

con serenidad su tributo a la caducidad.

El semaforo de la avenida no vuelve a cambiar de color,
solo titila el bombillo amarillo. A esa hora, por esa misma
esquina, los autos cruzan raudos en ambos sentidos. Revelan
la impresidn de ser absorbidos a la distancia por una densa

esponja negra.

Transcurre el verano. Caramba, cdmo pasaron los meses,

incluidas unas elecciones parlamentarias bastante renidas. Y
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tras buscar la aplicacidon de esos resultados electorales a la
situacion actual, sabe Dios por qué, adopté el espiritu citadino,
como que si y como que no. En fin, jqué se le va a hacer! Ese
es problema mio, de amoldar la personalidad al vaivén que
la politica requiere. En cuanto entendi de qué se trataba, no

reniego de ellos; victima de su presidn, jamas los menciono.

¢Sabe usted cuan afortunado se es cuando la imaginacién
se anticipa a la experiencia, volando mas alld de lo real, y asi
activar el dispositivo misterioso de un ideal? En retribucién, o
justa correspondencia, todo entra a formar parte de la trama
del diario vivir, mas o menos, cuya premisa, un poco falsa,

tiene algo de verdadero.

Conseguido el objetivo de llegar al Congreso, discurro
entre el enrarecido aire de la politica, con las dificultades
que sélo puede un provinciano afrontar sin los abolengos de
la denominada “oligarquia nacional”, puesto que, siendo el
primer actoy el mds necesario, cultivo por lo demas, la creencia
de varios ideales posibles que, combinados en diferentes
proporciones, representan lo que se considera digno para la
poblacidon. A veces resulta paraddjico que avancen los afos,
y uno siempre a la espera de que alguien tome la iniciativa y

haga el cambio, posicion cdmoda para nuestro sefior ego.

El resplandor de la avenida se desliza hacia adentro por
el cristal del gran ventanal del balcdn como una emocién
retardada, y choca contra la boca oscura de la chimenea

apagada, y el agradable olor a locion francesa impregna el
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ambiente. Abajo, sin que yo tuviera culpa de nada, siguen la
amplia plazoleta empedrada en adoquines rojos, la soledad,
sus macetas, sus bancas, sus enredaderas y, nuevamente, el
pasillo recto que conduce hasta el portal y la calle. Si, por ahi
transita el pueblo, capaz de hacer elevar grandes aspiraciones
o enterrarlas. El solo hecho de pensarlo me remueve la
sangre. Este no es el Unico factor que juega en la contienda
electoral; sumados otros, personifica mi testarudez por la
subsistencia politica. El triunfo ha enriquecido la mezcla de mi
sangre que, al ingresar a la universidad, me impuso un voto
de inconformismo vy, tenidos en cuenta los asuntos que me
ocupan, lo puse en actividad.

A poco, sin temer a nada ni a nadie, no admitiendo el
complejo de proceder de un barrio subnormal, me adentré
en las componendas del poder. La reputacién deja un muy
mal olor en el concepto de algunos. jQué sabe el hombre del

comun, de pactos politicos tan escondidos!

iQué va! No me costard trabajo remontarme anos atras,
recibiendo cada minuto el aliento de la politica a través
de los compafieros de estudio, acto de la cotidianidad
gue tiene relacién con la invencible tentacion a la buena

administracion del poder.

Yo, entendido y ansioso de saber, acogia las explicaciones
de la teoria leninista por parte del profesor William Nuiez,

adicto a controlar, me decia con orgullo indignado:

—ijUsted es un lider! Estudie este libro: El Estado y la

revolucidn. Es la obra principal de Vladimir Lenin.
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Una vez en este terreno, no podia mostrarme ligero
ni indiferente por temor a equivocarme. No siendo esto
suficiente, por alli, en la ocasion menos pensada, la comezén
socialista que recibia por las tardes solia ser barrunto de la
proxima entrevista con el profesor Nufiez, al interior del
colegio Antonio Lenis. Casi carente de arboles y, rodeado de
ventanas cuadriculadas, la mayor parte sin vidrios, constituia
un escenario algo realista. Imaginando sus mensajes, a gusto
apreciaba el revoletear de hojas de cuadernos sobre la Plaza
de Majagual, que abarca toda el drea del sector. A mas de una
hora, a buen paso, se encuentra mi antigua vivienda en el
barrio La Selva. Que quede clarisimo: alli inicié esta tendencia
de inconformismo. Nunca me escondi de la policia, cuando
irrumpia en diferentes jornadas de protestas, ya fuera por
nuestra institucion educativa, o por la reivindicacidn salarial

de los docentes.

A los alumnos del colegio Antonio Lenis nos apodaron “Los
Tirapiedras”. Si hay algo que te ensefia este remoquete, en
dichas manifestaciones estudiantiles y empapados de miedo,
pero mas potente el coraje de reclamar, es de entender por qué
la prensa nos tildé de inadaptados y subversivos. Rodeados de
versiones de amenazas, nos veiamos en la forzosa situacion
de ataviarnos con tapabocas para proteger nuestra identidad.
Por lo tanto, francamente, cada ano estas manifestaciones
de inconformismo fueron mermando, y estdn a punto de
desaparecer por la apatia acomodaticia de la poblaciéon
estudiantil y las embestidas de fuerzas oscuras que obligaron

a muchos lideres a exiliarse del presente en aquella época. El
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perseguido se refugiaba en esa tierra de amigos, que son sus
viviendas. El planeta rueda de forma automatica; el carro de
las amenazas iba siendo reemplazado por otras presiones mas

agresivas y despiadadas.

El estrépito de la moto de alto cilindraje envolvia la cuadra
en el suspiro menos pensado. A sabiendas de que no habia
otra opcidn, el lider estudiantil se veia obligado a saltar tapias
para preservar su integridad personal. Lejos del alcance de
sus posibles victimarios, se las ingeniaba para comunicarse
y tranquilizar a la familia. El perseguido sufria la violencia;
padecia el insoportable exilio dentro de la ciudad y la culpa,
la maldita culpa del destino que vino a destruirlo. Y nada sale
bien, ytodo es terror; puras intimidaciones. Todos exponiamos.
La mayoria se escondia, menos yo. No les temia, no les tengo
miedo. ¢{Dénde estamos? ¢A qué extremo de violencia hemos
llegado? ¢ Qué diablos hacia la policia o el ejército para proteger

a los amenazados de muerte...?
—iEs de temer lo peor!

Asi lo destacaba la prensa regional. Anunciaba la verdad,
por mas cruel que pudiera ser para la poblacién indefensa. Los
asesinatosselectivosseiniciaronenlazonarural, extendiéndose
hasta el area urbana. No acostumbrados a mirar la muerte a
los ojos, acorde con sus miedos, campesinos del municipio de
San Onofre, cuentan que en la vereda Macayepo, una camada
de jévenes cultivadores de pancoger, entre los cuales unos

limpiaban el plantio, otros partian lefia y el resto llenaba de



Primero victima que complice

agua los calabazos en el arroyo, apenas finalizadas sus labores,
el sdbado por la noche, llegado el instante de dormir, irrumpié
la tranquilidad del lugar un grupo armado de autodefensas.

Mas densa o mas fuerte, se respiraba en el aire la fatalidad
del exterminio masivo, pues mas importaban los comentarios
sigilosos que corrian de boca en boca, sindicandolos de
colaboradores de los grupos guerrilleros operantes en
los Montes de Maria. Tal como habia sucedido en otras
regiones, fueron acusados y sentenciados sin piedad y sin
consideracion cristiana.

A fe de Dios, ni siquiera fueron escuchadas las suplicas.
Alegando inocencia, pedian piedad por sus vidas y por sus
hijos. Estas sentencias vulneraron de manera cruel los derechos
humanos de estos humildes campesinos, y se ejecutaron
hasta el amanecer de aquel dia, en sus propias cabafias. Ellos
estaban lejos de comprender las poderosas motivaciones para

merecer tan repudiables actos de inhumanas proporciones.

La nacidn se sintié invadida por una oleada de desconcierto
frente a estos ajusticiamientos cargados de tanta sevicia y
desprecio por la vida. Cuantos mas caddveres aparecian en el
territorio nacional, masimpredecibles se convertian apolégicas
las matanzas. Y a su favor, lograron en determinados sectores
el consenso de que asi nos protegian de los guerrilleros,

restando fuerzas a la realidad que se vivia en nuestro pais.

Existen pormenores tan curiosos de mi vida personal que,

intoxicado de recuerdos, no puedo prescindir de referirlos, e
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intento adoptar un tono neutro, como si estuviera refiriendo
la experiencia de otro. Empiezo a descubrir universos a
kildmetros de la capital. Al menos, voy viajando a esos lugares
para mencionar personas cuya existencia usted ni siquiera

sospecha... Diablos, tengo que mencionar mi nombre.

Soy Yahir Acufia Cardales, Representante a la Camara por el
departamento de Sucre. A medida que pienso mis intenciones
ceden el paso a lo que surge dentro de mi. A lo largo de
esta madrugada, sin mojar nunca nada, sdlo mis labios; sin
desprenderme del vaso de agua de siempre, no perderé la
compostura cuando trate temas espinosos. Estoy de animo
para narrar, entrar en detalles, donde se mezcla la provincia
y la metrépoli, la luz y la oscuridad, el perro y el gato, el angel
y el demonio, lo blanco y lo negro. En este lapso, ando de un
lado a otro, y no menor a las suposiciones, tengo que seguir,

mientras llego al final del relato.

En estas condiciones, el siglo continla su marcha, y
echando una mirada general al entorno, abordo ese viaje
retrospectivo. Espacio en el cual empecé a creer en mi
mismo, sin ninguna clase de complejos, listo y contento por
cumplir el dltimo propdsito electoral, acontecimiento capaz
de marcar para siempre el modo de pensar de un hombre. En
mds de una ocasidn, en contacto estrecho con las personas
menos favorecidas, camino a cualquier sitio, hago renacer la

esperanza de muchos desposeidos.

Dada la franja que separa la riqueza de la pobreza, por

lo menos, sienten cerca una mano amiga dejando en la del
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necesitado una migaja propia. Casi siempre revueltos, pero
casi nunca juntos, el devenir convencional de los mortales
tiene un principio menor que le permita hablar de un final,
de ningun tipo, desde el cual inicio este relato, bastante antes

del comienzo.

A menos que las reflexiones hayan sido un desperdicio,
empezaba el interés por los lideres politicos del departamento
de Sucre y las figuras publicas de la politica nacional. Todavia
no descifraba con claridad los sucesos que agobian al pais.
Trataba de obtener una informacién tangencial mediante el
didlogo con mi tio Carlos Cardales, beisbolista profesional,
discreto y muy serio, oriundo de Cartagena. Habia tomado
la viva aficion al estudio de los horrores del desarraigo en
el campo. Tiene un alma demasiado altiva para querer
representar con cierta seriedad el papel de tutor politico. Se
puede decir, conoce el horror de la violencia, por lo cual se
le considera una enciclopedia en este tema. Eso si, abrumado

por tanta crueldad, se dedicé a estudiar la Sagrada Biblia.

Pasé por alto su carrera de beisbolista profesional en el
equipo Drogas Curi. A mi tio lo alcanzaba la ruina econdmica de
varias generaciones de la familia y, para colmo de mala suerte,
partidario de tendencias izquierdistas, no dudé en explicarme
en qué consistian. No por ello dejaba de ser muy respetado
entre sus companeros de equipo. Una simbiosis extrafia para
un deportista demasiado vertical en sus posiciones religiosas.
A la par, los dias le fueron ensefiando a ser prudente. Ademas,
su carisma de excelente deportista lo llevd a ganarse el respeto

de la aficion beisbolera.
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Tras un cuidadoso analisis, mi tio es uno de esos
atormentados por su imaginacién. Abunda ese defecto entre
las personas de talento en el departamento de Sucre. Su
popularidad empezd a darse a conocer y aprendid a ser un agil
concilidador. En sus relaciones con militantes de los partidos
tradicionales, era mds importante ganar elogios que enrolarse

en una discusién ideoldgica.

Pasadas continuas lunas, aquel conjunto de tristes
circunstancias que parecia la desgracia completa, me llevaria a
la posicidn de algo que me convertiria en un politico de metas
altas. Al menos, eso consideré, esperando que pasaran hechos

extraordinarios en el panorama electoral.

Nuestra vivienda en el barrio La Selva permanecia sin
ninguna clase de refaccion, hastala mafiana en que aparecieron
politicos ofreciendo bultos de cemento y ldminas de zinc. En el
sector hubo una aglomeracién sin precedentes, de personas
de escasos recursos economicos, alrededor de los camiones.
No costd ninglin debate entre la poblacién aceptar estas
dadivas a cambio de apoyar al politico “benefactor”, pero a mi
madre, si gruesas lagrimas le corrieron al ver cdmo la gente
se dejaba vencer por un mundo diferente al que conocia,
en definitiva, de habitos electorales antidemocraticos. Ellos

articulan el ultimo y mas desgastado estilo de hacer politica.

No comprendia nada de lo que estaba pasando. Resuelto
el enigma dadivoso, deduje que en este asunto se movia

una intencién engafiosa. A punto de esfumarse su dignidad
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y duefio de un insensato entusiasmo, el barrio disponia de
abundante material de construccion. Al ser un segmento del
psiquismo colectivo, que en sectores del pueblo predomina,
por todos los rincones se generalizd la practica de apoyar a
los barones electorales a cambio de prebendas materiales. No
de otra manera, y con las mismas costumbres, una generacién
nueva de politicos veneraria este estilo utilitario. Aceptado
hoy el vilipendio, por uno de esos errores vertiginosos que
se apoderan de las comunidades, brota la degradacién con
la injuria de las dadivas y de la injusticia que se derivan en
razon de este sofisma pasajero. En todo caso, no cuestiono la
caridad, pero si el dar para recibir.

Un dia, un dia lejano, fue el intercambio, para mi, un
episodio de duelo y de impotencia. Este método de realizar
proselitismo le otorgd nuevos brios a mi inconformidad para
incursionar en la politica tradicional de mi departamento,
cayéndole la mala hora a una docena de politiqueros que no
son ni chicha ni limon3d; perdieron el concepto de servir a la
comunidad, si algunas vez lo tuvieron. A medida que asistia
a las convocatorias de tal cacique, sentia que comenzaba a
invadirme la madurez en todas sus ramificaciones. Detectado
el sonido de mis prematuros pasos en el campo del debate; y
para colmo de males, yo sabia que era un diamante en brutoy
gue no perderia nada si alguien me llegara a pulir. Ubicado en
la linea de aprender y recordar, mi inteligencia me amoldo a
permanecer callado y a escuchar. A ella debo los instintos por
la vida publica, el amor por mis iguales y los desposeidos, y la

consagracion al estudio de los asuntos sociales.
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Una vez conoci de qué se trataba el asunto, hace escasos
afios, muy constantemente asistia a los planteamientos de
dicho senador, en reuniones politicas del barrio, puesto que mi
madre atendia el llamado a escuchar. Ella, revelando su propia
emocion, asegurd que yo habia nacido bajo una estrella de
lider, igual que el parlamentario de marras, y que, el dia menos
pensado resultaria aliado, en algin sentido, a cualquiera de los
congresistas de Sucre.

Las exposiciones del legislador se celebraban
principalmente en horas nocturnas, en una cancha de
microfutbol, improvisada como saldon de Junta de Accion
Comunal. Referidos alli, se congregaban los oyentes, unos de
pie, otros sentados. Poseia una cabeza cundida de canas, la tez
blanca, de esas que aparte de las patas de gallina revelaban sus
anos, contribuia a plantar la postal de un maestro de escuela
gue exponia a los desempleados la doctrina sagrada del
toma y apoya mi reeleccion, sélo que en el circulo delineado
alrededor del politico, se veian expresiones ansiosas y caras
fatigadas. Me parece estar viendo la escena. La mente de
este congresista, de aspecto obeso, giraba y salia disparada
en todas direcciones. No revelaba inmutarse de su discurso
genérico, y adoptaba en el rostro esa rugosidad inerte que
precede a la corrupcién, capaz de embolatar al mismisimo
diablo. Fuese ambicion o fuese marrulleria, no ignoraba los
tortuosos métodos para obtener simpatizantes a su favor. Estd
claro que no se trata de una actividad que pudiera ejecutarse
publicamente; no era tan tonto como para refrendarla delante

de todos. Sabia referenciar amenas las cifras del presupuesto
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nacional destinado para el departamento, lol cual, conduce
a ser una preocupaciéon primordial de quienes representan a
sus regiones. En consideracién a las necesidades sociales y
de infraestructura, conllevan a deducir que la mayoria de las
gestiones del legislador terminan convertidas en un asunto

de semantica.

Mas que nada, segun el bardn electoral, y de acuerdo a
las partidas de inversion, nuestra provincia dejaba de ser
la cenicienta del presupuesto nacional, dispuestas de tal
manera que otro cuento es sobre el papel. Comprendiendo el
centralismo absoluto en nuestro pais, de una u otra forma, es
el primer elemento de ordenamiento que trajo la crisis social
en todo el territorio nacional. El polo de desarrollo de los
departamentos resulta contenido por la camisa de fuerza del
centralismo; origina la excesiva concentracidon de decisiones

econdémicas en Bogota.

Y a mi memoria llegan sus descripciones detalladas,
verdaderamente cautivadoras, de cémo se podia derrotar la
pobreza, de cémo podiamos pavimentar las calles del sector,
atestadas de crateres. Exponia de un modo plastico los tramites
para crear cooperativas de trabajo. Todas estas cuestiones
las explicaba de forma tangencial, efectivamente, sin dar
mayor importancia a la problematica social. Asi, también se
marchaba. Esa noche me convenia escuchar su discurso, que,
indudablemente, despertaria el instinto politico que aun
dormitaba en mi, pues, con asombro, me di cuenta que los

politicos encuadernan su doble moral, no se creen peores que
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los demas, y dentro de su conciencia existe la premisa de ser
los personajes que mencionan en vallenatos reencauchados,

soportando sobre las cabezas el huracan de sus mentiras.

Tras esta prueba de la charlatana manera de actuar del
visitante, al menos puede hacérsele, como a tantos politicos
célebres, el reproche de que nunca llevd sus teorias a

la practica.

A continuacion, retomo el hilo de la narracién. Conforme a
los variados acontecimientos y nuevas perspectivas, no podia
hacerme largo el instante de la espera, pero hasta entonces
aun gquedaba tiempo. El valor que le daba a esto, y a partir
de una légica incontrovertible, es preciso entender que ni de

palabra ni de obra di el brazo a torcer.

A la larga, ingresé a la Universidad de Sucre a estudiar
Ingenieria Civil, primera promocién del afio de 1997. En
cuanto pisé el aula de clases, no imaginaba una institucion
con tantas presiones ideoldgicas y no me agradaba la idea
de estar rodeado de voluntades subjetivas. Al ser la primera
promocién, funcionaba una especie de cuerpo colegiado, en
el cual actuaba un representante de los estudiantes, elegido
por los alumnos de la facultad que apenas iniciaba. No por
eso, el estudiante escogido del programa, dejaba de tener el
perfil de un politico a escala universitaria; una persona con
simpatia, con discurso compensado para que los comparieros
votasen por él. Digamos que despliega un proceso politico
democratico. Independiente de cualquier injerencia externa,

no sobra aclarar, cada programa académico tiene un comité
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curricular. En vista que la carrera de Ingenieria Civil apenas
comenzaba, sdélo disponia de un curso, el cual debia elegir
un delegado que adquiria el derecho a representar a los
estudiantes en el comité curricular de Ingenieria Civil.
Aparentemente, una eleccién facil, a sabiendas que tampoco
referenciaba de bola a bola.

Tal figura se encuentra en otras universidades publicas.
Usted que conoce tan bien ya la naturaleza de mi caracter,
no llegara a suponer que pronunciara la palabra renuncia
frente a mi propdsito. Este simbolizaba una meta establecida
definitivamente. Tenia origen en mi, el objetivo de escalar en
la politica. Y cuando logré ingresar a la universidad, seguia

estancado en el mismo punto sin dar un paso adelante.

Como quien no quiere la cosa, me acercaba a los dieciocho
afnos. Pensaba en tantas cosas, que deduje, todo depende de
pensar poco, de no comparar un dia con otro y ver la diferencia,
como requiere el andlisis particular. En una palabra, existen
metas que nunca salen perfectas, mejor dicho, nunca las hago
bien a pesar que buena voluntad me sobray, por ello, recuerdo
la frase de Martin Luther King: Si ayudo a una persona a tener
esperanzas, no habré vivido en vano.

Y a falta de determinacién, comencé aquella época de
reaccidon, a la caza de nuevas inquietudes que expertos
llaman innovadoras o de avanzada. Ensimismado en alegres
imaginaciones, dispongo de sobrado talento para no sentir a

veces el aburrimiento que causa no encontrar interlocutor para
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las propias ideas. Y esto, muy precisamente esto, es lo que yo
entiendo llevar en el alma un objetivo preciso. Consiste, para
empezar, en sentirme verdaderamente querido por lo que
valgo; rico de preocupaciones y realizaciones atrasadas hasta
ese semestre. De cara a tal reflexidén, en una cadena de largos
eslabones, el infierno esta lleno de buenas voluntades; por lo

menos, en esa afirmacion sé que no estoy equivocado.

A veces tomaba la enciclopedia del estante de la biblioteca
de la universidad y buscaba los nombres de grandes maestros,
en especial de filosofia, en procura de indicios que facilitara
la pesquisa académica, cerciorandome de su existencia
anos atras: Aristoteles, Platon y Carlos Marx. A medida que
profundizaba sobre ellos, estos tres personajes seguian siendo
inimaginables. Pese a que leia sus biografias, seguian siendo
irreales para mi. Eso no me preocupé gran cosa. Todo ello
proviene de que, en aquella época, advertia una acentuada
inclinacién a la politica, tal vez heredada de un pariente lejano

o de mis padres.

A la altura de mi convivencia en la universidad, la leccion
mas importante que aprendifue el trabajo en grupoy el valorar
todas las opiniones e iniciativas de nuestra base estudiantil.
Los conceptos eran analizados y merecian el mayor respeto
por parte del estudiantado. Obviamente, los temas afines con
la paz, los minifundios, la violencia desatada en los Montes
de Maria —zona muy agitada por la barbarie paramilitar—
suscitaban nuestra mayor atencion. Esta subregion del

departamento de Sucre esta poblada por nativos, sin clase
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media ni alta, sélo campesinos. Sin clase dirigente, ademas,
carente de servicios publicos, refleja el abandono al que la ha
sometido el Estado.

Ya descritos los genes embrionarios de la violencia, grupos
al margen de la ley perseguian apoderarse de la inmensa
riqueza representada en esas fértiles tierras. En la institucion,
poco o mucho habia que discutir sobre el tema, todo es cierto,
y lo peor solia ser que no podiamos hacer nada para cambiar
este terrible panorama. Dando por sentadas indiscriminadas
masacres, el clamor no sdélo procedia de las universidades,
sino también, de la sociedad en general, para rescatar las
funciones del Estado de derecho y generar un orden social
estable, consolidado y aceptado.

A menos de seis kildmetros de mi residencia se alzan los
edificios del centro académico, a la altura del barrio El Bosque.
El aire matutino envolvia a la urbe sabanera. Una ducha
rapida y el afeitado, me dejaban mas o menos presentable,
pero no me lograban borrar la angustia de llegar tarde a
la primera clase de la mafiana. Afuera, la ciudad se iba
replegando lentamente: vendedores callejeros empujaban
carritos de guarapos, de hortalizas y legumbres, pregonando
los productos. Escobitas barrian las calles llenas de huecos,
elevando una nube de polvo rojiza. Por ser nada menos
de nuestra cultura tropical, los moto-taxistas esquivaban
agilmente los controles de las autoridades de transito. No,
pues, no disponia de mas minutos para darle los buenos dias

al vecino. Y es que hay despertares sumamente inesperados
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gue, a veces en aquel afan, tomamos cualquier medio de

transporte, inclusive, nuestros propios pies.

Desechada la torpeza de una taza de café, abordé una moto-
taxi rumbo al feudo universitario. Tan pronto me acomodé, la
moto gird a la izquierda, enfilando hacia el sur por la troncal
gue conduce a la ciudad de Cartagena. Luego de bordear
la plaza de mercado, el conductor tomé la congestionada
avenida Luis Carlos Galan y cruzdé el monumento de las
vacas. A prueba de esquivar tantos huecos, al pasar el Parque
Santander, en contra de la direccion de la marcha, volteé para
ver las caras de los eternos madrugadores que llegan a tal
sitio, dispuestos a pontificar sobre los vericuetos de la politica
regional y a enterarse de los chismes burocraticos derivados
de la gobernacién o de las alcaldias, vigilados, o algo asi,
encima de su pedestal, por la estatua de Antonio de la Torre y
Miranda, a quien se le atribuye la fundacién de Sincelejo, el 21
de noviembre de 1776.

Aqui, en Sincelejo, nada funciona con tanta diligencia como
el servicio de infamia y chismorreos. En vista de que aquellos
individuos atraian a otros contertulios, sin darles la espalda, la
motocicleta derrapé con gran estrépito y dejé una larga marca
sobre el pavimento y tomamos la calle Ford. Después de un
breve rodeo, fuimos a dar a la portada de ingreso del claustro
universitario, enmarcada por un enorme arco de ladrillos rojos
y, a varios metros, los compaferos se movian captados por

una idea fija: estudiar, estudiar, estudiar.
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Yo vestia, integramente, pantalén y camisa del mismo tono,
azul indigo; diria, casi que por dentro y por fuera. Al pagar el
valor de la carrera noté en mi una emocidn que me era familiar
cuando intentaba abarcar de una mirada todo el conjunto
universitario. Al fondo, la entrada a la rectoria; mas ac3, la
cafeteria atestada de estudiantes. Entre si comparaban notas
del dltimo parcial, hablando de ello. Si, alli entré mostrando
la misma actitud de conquistador: besos de mejillas para las
compafiieras. No podia hacer caso omiso de ellas, y menos,
cuando uno estd rodeado de tanta belleza de mujeres sucrefias.
Ese amanecer si parecian caidas del cielo, pensaba, mientras
las contemplaba. Translucian en sus caderas la comba de
tobogan, la pequefia y necesaria comba de sensualidad que
las virgenes y las jovencitas tienen. Por eso siempre llaman la

atencion al caminar.

Y mds adelante, el profesor de metodologia conservaba el
aspectode haberbebido hiel pura para desayunar. Embutido en
pantaldn blanco y guayabera del mismo color. Su aparicion en
el salon de clases emanaba repugnancia, y habia supersticiosos
entre los alumnos, que callaban al verlo aparecer. El, en cuanto

se pillaba esta situacion, comentaba:

—Ni la mas optimista de las personas escapa de la tristeza,
angustia, locura, desconcierto, que es el pan de cada dia entre

humanos.
En sustancia, tal apreciacion sond mas explicita y acusatoria.
Respecto a la parte académica, no exponia nada distinto a

lo que pone en practica la tendencia neoliberal. En todo caso,
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esta alternativa econémica es excluyente. La gran mayoria de
los gobiernos salen mal librados al aplicarla. Dicha férmula
conlleva a que el rico siga siendo mas rico, y el pobre, mas
pobre. No hay la mds minima duda que esos gobernantes
no tienen sitio en el cielo; nunca asumen la responsabilidad
absoluta sobre los resultados adversos. El Fondo Monetario
Internacional les da palmadas de animo y después les voltea
la espalda cuando llega el desprestigio del método. Al ser
desproporcionado que especificos paises sirven de ejemplo,
incluido el nuestro. Ahi estd el caso del UPAC, sistema de
financiamiento de vivienda que dejo a cantidades de familias
en la calle. Al entrar en crisis el sistema, el Estado protegié a
los bancos como lo sugiere el modelo neoliberal, mds no a los
deudores que lo perdieron todo. Entonces, ¢ddnde quedd la
equidad que pregonan los gobiernos de turno? Quiza, a todo
esto, no demostrada la efectividad de dichas teorias, aquello
gue seria un propdsito para reducir los niveles de pobreza,
termina en contra de los hogares de bajos ingresos, creando
una bomba de tiempo que nadie sabe cuando ira a explotar.

La actividad académica en esa época, y creo que también
ahora, no era ajena a los acontecimientos diarios del trasegar
nacional. En lo que a mi respecta, dentro del salén de clases,
el andlisis de los eventos politicos se debatia con profundidad,
y la mayoria de los profesores estaban pendientes de ellos. Los
gue poseian alguna simpatia o inclinacion partidista, militaban
en la izquierda, casi sin excepcion vy, la gran mayoria de
catedraticos, mas que apoliticos, eran antipoliticos. Pasaban

por alto que la politica consiste en el arte de contradecir las
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ideas del opositor. No sélo sirve para comprender el fendmeno
social, sino también, para afrontarlo a través de acciones
focalizadas en los problemas reales, convertidos en monstruos
de mil cabezas, peores que los de orden publico, jugando
el juego del gato y el ratdon. Al interior de esta enmarafada
democracia, en la que todo parece indicar que dependemos
de cualquiera, menos de nosotros mismos, realmente, esto es
la pura realidad, de la que nadie, sino el pasar de los afios y

ella misma, nos ayudaran a escapar el dia menos pensado.

Este singular razonamiento conduce a la interpretacion de
que la politica patentiza el lenguaje de Ser o no Ser ¢Por qué?
Mirada por este lado la cuestién, la politica en esta época de
multiplicidad de partidos, se desarrolla bajo el urgente impulso
de la necesidad y el desengaio, repitiéndose en todas las
provincias de la nacién. Asi surgen las secuelas de laignorancia.
La razén es muy sencilla: el nivel de desinterés del gobierno
nacional por el bienestar de sus gobernados, sus encumbrados
funcionarios lo pasean a la altura de sus intereses personales.
A tal extremo de insensibilidad que, asi como van las cosas,
en un futuro no muy lejano, hasta desaparecerd el acceso a
la educacion publica, sin saber a donde y cuando se fue este

derecho fundamental consagrado en nuestra carta magna.

Y dada la fuerza de estas manipulaciones particulares, estd
por suceder, carente de justificaciones, en la nacidn no es raro
gue un mandatario pueda imprimir a nuestra sociedad sus
intereses propios, mediante leyes que van en detrimento de
los menos favorecidos. Resulta una obligacion de los medios de

comunicacion alertar a la poblacidén sobre las decisiones que
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estan en germinacién, proximas a ser inoculadas, convertidas
en universo institucional. EI Congreso de la Republica es el
primero en allanar el camino para que marchen en beneficio de
selecto grupo de personas enquistadas en las altas esferas del
gobierno. Lastimado el ciudadano de a pie, ningln burdcrata
asume el atropello que causan tales leyes. ¢Qué es eso? Es
la exageracién de la aplicacion de los intereses particulares
o de un conjunto de principios neoliberales, basados en las
nociones de la globalizacion.

El capitalismo, en la larga historia de su existencia, da por
sentado el alto sentido de la riqueza, por mala apreciacién,
0 mas bien, por su deseo de atesoramiento. Considera que
sus geniales principios econdmicos salvaran del colapso a
la economia mundial. Jamdas tienen la razdén en todo, pues,
sus propios intereses son una fiel representacion de Ser
o no Ser, lo cual genera la desigualdad social y politica. Y la
ultima verdad: cuando equis republica se resiste a aplicar
esas recetas de desarrollo que quieren imponerle, afronta
represalias de naciones poderosas y de calificados organismos
internacionales. Eso, habitualmente acontece en América
Latina, aplicado con el mismo tenor del pensamiento que
inspird a tan reconocido economista, galardonado con el
premio Nobel de Economia. No por eso deja de pertenecer al

Ser o no Ser.

Teniendo el corazén donde se debe tener, cada vez que
veia un companfero de facultad, preguntaba si me gustaria que

pusieran en sus manos mis proyectos. Y sé que muy pocos se
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atreverian a decir que si. A las primeras de cambio, el instinto
natural me llevd desde el bachillerato a recorrer un camino
contrario, en el cual inicié una de las fases mas activas del
trasegar académico, mas agitada y mas fructuosa para mi y
quizd para otros. Paso a paso fui levantando preocupaciones,
enconos, celos, odios, no sé si envidias; hasta que aquel
volcan de pasiones que habia humeado entre la comunidad
estudiantil, por mis aspiraciones de alcanzar la representacién
del Consejo Superior de la Universidad, estallé en un ruidoso

acontecimiento del que todavia hoy llueven las cenizas.

Esto dio lugar a que, apenas llegué al Congreso colombiano,
hace cinco afos, alcanzada una resonancia de primera
magnitud, el término paramilitarismo me asedia por todas
partes. Los nombres de Enilce Lopez Romero, empresaria del
chance, apodada La Gata; Salvador Arana Sus, exgobernador
de Sucre, y Alvaro Garcia Romero, exparlamentario sucrefio,
mas bien llamado por todos, El Gordo Garcia, nombres
cuestionados, se mencionan por intrigantes periodistas de
un modo hipdcrita y solapado. Se trata de un tema que me
sobresalta, y puedo sentirlo en carne propia. Los contradictores
utilizan una maldad mas que cancerigena. Alimentada por la
envidia, hacen el mal por el mal mismo. Al igual que Judas
Iscariote, elaboraron de ello un arma para intentar herirme en
lo mas intimo que el hombre tiene: el alma, que nadie tiene
derecho a tocar. Esto me ratifica mas y mds en mi propdsito
de ser siempre veraz; propdsito que ha entrado a condensar
el fondo de mi caracter, da testimonio de todos los actos de

mi existencia.
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Ya despierto el espiritu del contragolpe, en este parrafo
me resulta posible recordar las controversias ideolégicas que
dejaron tantos derrotados y resentidos por mi habilidad para
llegar a la base del alumnado y alcanzar la representacién en
el Consejo Superior de la Universidad de Sucre.

No conviene enunciar las estrategias de mi ascenso,
convertir secretos en palabras, traducir recuerdos en
sentimientos capaces de mover el alma, incluso, cosas tan
buenas y severas como el amor y el odio. Y dichas estas
palabras, comprendo que en un pecho tan grande como el mio
reina una pasion incontrolable. Exactamente, en la derrota
medi toda la fuerza de su efecto. ¢COmo habia merecido
yo la bendicién de semejante virtud? Bueno, considero que
son dones misteriosamente asignados a los hombres, sin ser

repartidos al azar.

Amoldado a las peticiones de mi mente, no puedo soportar
el extenderme sobre este punto. Sélo diré que en la derrota
de publica aspiracién en el estamento estudiantil, jay,
inmerecida!, otorgada por el destino sin ser digno de ella,
reconoci el principio de la revancha, y que en juego largo hay
desquite. Qué bueno haber sentido el ardiente deseo de seguir
en la lucha, una lucha que se agigantaba velozmente dentro
del pecho. En virtud de esa correspondencia entre el alma
y el cuerpo, soy incapaz de describir tal emocién. No tengo
palabras para expresar esa ansiedad de triunfo, esa anhelante

vehemencia de triunfar, sélo triunfar.
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Y un atardecer, reciente y preciso, se me veia en la cara,
se me oia en la voz, se me olia en el aliento, no sélo aquella
derrota, ademads, la repercusiéon que tal evento produjo en
mi estado de dnimo, cuando aspiré por primera vez integrar
el Comité Curricular en representacién de los estudiantes de
Ingenieria Civil. Tras esta prueba, y ante inocultables aprietos
econémicos que atravesaban mis padres, tuve la tentacién
de desistir. Carecia de voluntad para organizar tan pronto
otra aspiracion, sin embargo, Vicente Vergara, estudiante de
Ingenieria Agricola, de contextura gruesa, ojos vivaces, algo
alopécico y sonrisa espontanea, junto a otros companeros de
ideales, me ensefiaron a consolarme con los recuerdos y saber
aguardar mejores vientos, seguros de una préxima victoria a
pesar de la agresividad de nuestros adversarios. En fin, esos
mejores vientos llegaron.

De acuerdo con el esquema del zodiaco, semestre tras
semestre, cualquier mafiana corrid por los pasillos de la
universidad, como un reguero de pélvora, la noticia de mi
postulacion al Comité del Consejo Académico. A pesar de las
dudas que tenia sobre el sendero a seguir, logré conquistar en
franca lid esta representacion. A los pocos meses, preocupado
por el temor de haber esperado demasiado, renuncié al
periodo para el cual fui elegido y aspiré al Consejo Superior
de la Universidad, maxima autoridad universitaria, posee la

autonomia de elegir cada tres afios el nuevo rector.

A mi amigo Vicente Vergara, le gustaba que los actos

sucedieran siempre del mismo modo. Convertido el asunto,
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para mi, en una especie de necesidad, ya no sélo podia
ponderar, sino también actuar; entonces, en varias ocasiones,
mis otros compafieros de causa no lograron resistir a mis
suplicas constantes de emprender otra campaia entre
la poblacién universitaria, dispuesto a pagar caro por la
probabilidad de sufrir otro fracaso. Yo reunia los requisitos
indispensables para tal postulacién, consistentes en registrar
un excelente promedio académico y una gran acogida en el
estudiantado. Y en especie de una clarividencia, alcancé a
observar que esta seria la Ultima oportunidad para iniciar un

revolucionario cambio en la masa estudiantil.

El hecho de estar ahora en Bogota no impide que se
apodere de mi un sentimiento singular, dado el instante, cuan
profundo analizo las distintas clases de burlas y mofas a que
fui sometido: el sarcasmo, la satira, la ironia y la ofensa racial.
En cada amanecer aparecian en las paredes grafitis en aerosol

gue anunciaban:

—jQué negro futuro le espera a la universidad! Y otros

tantos.

¢Qué cosa peor podia suceder después de aquella
frustracion de primiparo? Eso si, no dudé ni por un
segundo lograr tal propdsito. Gracias a mis habilidades vy
conocimientos, manejé de modo amistoso las relaciones entre
mis compafieros de estudios y profesores. Aprovechando
las discusiones académicas y los encuentros con mis amigos
alrededor del juego de domind, exponia de forma sistematica,

también, mi punto de vista sobre las falencias administrativa
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del Alma Mater. ¢Y qué posicidn mds deseable para mi que
la de representante estudiantil ante el Consejo Superior?
A decir verdad, ni la aspiracion valia lo que ello representa.
Esta conclusidn creaba un vacio en la sucesion légica de mis
acciones. Estas, aplicadas en exageracién, me proporcionaria
la satisfaccién de la revancha. Lleno de un vigor descarado, a
fuerza de oraciones, sentia mi corazén fuerte y ansioso frente
el porvenir. Asi, la primera derrota, el primer triunfoy la posible
victoria final se trocaron en optimismo, convertidas en una
sensata respuesta de renovacidn. Los amigos no descansaban
de comentar y debatir en los foros y en la cafeteria.

La situacidn no estaba clara. ¢De ser asi, de qué me servia
la experiencia? A la final no tenia que dar parte a nadie, y aun
habia un largo camino por recorrer, enfrentando mi cerebro a
los cerebros polarizados de mis otros rivales. Y al luchar contra
un embotellamiento progresivo de dudas, tampoco puede
el hombre esquivar su destino, no son mas que el fruto de

nuestros propios actos, sea en esta vida o en la otra.

Ya servidos el debate y la discrepancia ideoldgica entre
los aspirantes, sin temores a tantos riesgos, yo llevaba unos
cuantos semestres, contando con mi enjundia y la audacia de
alumnos proximos a graduarse; mas alld de cualquier opinién
subjetiva, mi determinacién no me hizo dudary, bajo la rectitud
y el juicio, empezd este proceso politico denominado IDEAS,
Integracion Democrdtica y Académica de la Universidad de
Sucre, en compafiia de otros estudiantes, entre ellos Lucho

Villafaiie, Vicente Vergara y otro, al que llamamos San Jacinto,



Yahir Fernando Acufia Cardales

dado sulugarde origen. Grupo de amigos que gozaba de un alto
rendimiento académico. Algo curioso de resaltar: la mayoria de
los integrantes del grupo procediamos de ascendencia negra,
o negros, lo cual fue un asunto circunstancial sin propdsitos
de connotacion racial; inclusive, el resto de alumnos hacian de
ello bromas de mal gusto, a través de volantes que ponian en

circulacioén, sefialando:

—ijlos negros al poder! jLos negros se toman la universidad!

iLa negramenta se toma a Sucre!

A raiz de esas frases, comprendi que la discriminacidn racial
en nuestro departamento y el resto del pais, es un tema que
se mantiene mimetizado hasta cuando se tocan intereses que
algunos creen de su absoluta pertenencia, lo cual no bastd
para impedir que llegara al Consejo Superior de la Universidad.
Puesta en marcha dicha meta, hasta determinados limites, el
grupo ejercia el control académico con mis amigos Jesus Nova
y Eduardo Urueta. Y en el Consejo de Facultad de Ingenieria

Civil, que fue nuestro fuerte, actuaba otro compafiero.

Ya en el entrevero de aguerrida resistencia de los
contradictores, empezamos a notar que aquellos nos
absorbian como Unica razén de ser posible en la universidad,
donde todo lo demds parecia haberse anulado. Y paso a paso,
a fin de cumplir nuestras metas, obtuvimos la representacién
en los diferentes comités curriculares en cada facultad. Por
primera vez en la institucidn, logramos la fortaleza que otorga

la unién de todos los delegados ¢ Qué pasd con esto? A medida
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gue ibamos definiendo estrategias, todas las conquistas que
obtenia en el Consejo Superior, el resto del grupo las hacia
conocer a la masa estudiantil de modo anticipado, sacando
provecho para el afianzamiento del grupo IDEAS.

En congruencia a los detalles, toda esa cuestion de ser
lider estudiantil significé granjearme demasiados enemigos;
en especial, cuando el mismo fragor de la disputa exige la
instantanea validez del momento. La posibilidad de escalar en
un instante dado lo mas alto en la parte directiva del claustro
académico, significé un punto de mucha importancia para
emprender el sendero de mi liderazgo politico. Puesto que
esto apenas comenzaba, la difamacién era encarnacién y su
sello: el chisme y el horror de la calumnia. Al entrar enormes
fuerzas en la contienda, opté la necesidad de oponerme a las
difamaciones de los rivales de turno y redoblé la altura del
debate, basado en proposiciones serias. Por si eso fuera poco,
menos gozoso que en la primera confrontacién, y proximo de
llegar las elecciones, la palabra derrota me hizo zumbar de
dolor largo rato mis oidos, sentado bajo la frondosa sombra de

un almendro en las afueras de la cafeteria de la universidad.

En todo lo precedente hemos visto cémo se fundé el
grupo IDEAS, y resulté importante tener presente que era
imprescindible obrar. No podia mantener la boca cerrada y
descansar sobre los laureles fragorosamente conquistados.
Nuestros contradictores gozaban, supuestamente, de Ia
simpatia de la rectora de tal periodo. La contundencia de

su parcialidad los favorecid en las anteriores elecciones,
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eso decian. El rigor inflexible de la no existencia de rivales
de peso ideoldgico, conducia a la poblacién estudiantil a
votar necesariamente por ellos, quienes por demads, usaban
los medios internos de comunicacion de la entidad en su
beneficio, seguros de que nadie se atreveria a enfrentarlos,
menos, alguien que presentara otras alternativas de avanzada
en dichas contiendas. Asi pues, sin oposicidn real, aquellos
autoproclamados consentidos del estamento administrativo
nos dejaban a todos fuera de juego. La verdad, como decia
aquel campesino de la Mojana sucrefa: a todo drbol grande
se le puede hacer troja.

En esta ocasion, suprimida de raiz por nosotros la palabra
postergacion, quedaban decenas de obstaculos por vencer.
Lo Unico que nos faltaba era un poquito mas de hambre
de acceder al poder para no esperar que llegase el instante
del conteo de votos. Basados en la simple observacion y el
calculo de la astucia de los contrincantes, vimos la instancia de
demostrar que teniamos opciones de posicionar el proyecto
IDEAS.

¢élba con esto a remover la amalgama inconformista del
estudiantado? Amanecera y veremos. Y gracias al susto de
otra posible pérdida y al ajuste conceptual de una universidad
con ganas de salir adelante, nuestro propdsito consistia en
que la institucién no se quedara rezagada frente al concierto
universitario nacional. Cada dia se veia mas notorio el
deterioro de las instalaciones del Alma Mater. Sin embargo,

seria injusto de mi parte no reconocer a la doctora Luz Stella
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de la Ossa Veldsquez, ser una de las mejores rectoras del
centro de educacidn profesional, en toda su historia. En lo
gue concernia a la politica interna, se percibia en el ambiente
gue por lo menos se acercaba un relevo de administracién,
e intentando ganar tiempo, que es la Unica riqueza del
subdesarrollo, sopesé una a una las diferentes ponencias de
la diversidad de aspirantes, y viendo cdmo todo se insinuaba
contra nosotros, no encontré mejor opcidn que intensificar el
proselitismo en las bases. De todos modos ésa era la Unica
manera de llegar a ellas.

Y constituidas las coordenadas indispensables de luchar de
manera continua, una medida grande de fe es imprescindible,
y reconozco que me gusta trabajar aferrado a ella, de veras
gue si. Exento de demagogia barata y bajo otras formulas,
una o dos de las mas atrevidas propuse. La primera: una
arraigada defensa del proyecto de alimentacién para los
alumnos econdmicamente menos favorecidos. La segunda:
establecer una oficina de fotocopias a precios infimos para los
estudiantes. Propuestas sencillas pero de gran calado ante las
necesidades de un estudiantado, conformado en su mayoria

por jévenes provenientes de sectores populares y la provincia.

Aldivulgarlas enlacafeteria, lanotable acogida generalizada,
proyecté el preludio de un resultado arrollador a nuestro
favor, lo cual me impulsé a elaborar la propaganda impresa
invitando a votar por las iniciativas del grupo IDEAS. A manera
de complemento, al llegar y al graduarse, los estudiantes

mantienen su propia idiosincrasia sobre este asunto, asi
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gue no tenia mds que insistir en la discusién. A la larga, no
resultaria una contienda facil. Yo respiraba entre la espada y
la pared, entendiendo que la suerte ya estaba echada. Cabe
observar, que se trataba de una representacion de absoluta
responsabilidad. El compromiso de tales proposiciones,
aparentemente, concentraron todo su poderio en el punto mas
fuerte de mi: el orgullo. Ese orgullo que sentia por mi mismo,
ante esta aspiracion. éSera posible que ése punto también se

convierta en mi talén de Aquiles?

Usted sabe lo desmoralizante que en ocasiones resulta la
politica. Tal vez soy demasiado sincero en este sentido. En el
efecto de causa, me negaba a dejarme engatusar de los otros
aspirantes al Consejo Superior de la Universidad. Eso si, tengo
la madera de hombre honesto a quien no le llegd el éxito a

través de una repentina rafaga de viento de la sabana sucrefia.

De momento en momento iba haciendo el mayor niumero
de simpatizantes en los municipios de Sucre. Mds que nunca,
en el fondo de todo, hoy por hoy, a mi me costd abrir un espacio
en la politica regional y nacional, pasando por episodios
inimaginables, objeto de la narracién. Con innumerable
emocién y gratitud soy capaz de comprender lo que tengo
entre manos. Observo una genuina alegria en la expresion
de mis paisanos, al recorrer sus veredas, barrios y calles. Al
menos, esta es la impresién que sigo teniendo. Previsto el
alcance de estas manifestaciones, por mas demostrativo y
sonriente, prefiero saludar uno u otro, ahora o mas tarde. El

segundo, mas bien que el primero, el campesino primero que
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el doctor, el enfermo antes que el aliviado. En mi sentir, espero
gue nuestra amistad y ese inmenso carifo del pueblo hacia
este hombre de pueblo, sea fuerte, siendo cada votante la
escala para burlar la codicia de oportunistas politicos de Sucre
y, por qué no, de otros tanto del pais, a quienes les llegé el

éxito a través de herencia familiar.

Y en lo que respecta al amor, tampoco hay que olvidar
gue tengo mi corazoncito. Leal a mis principios infatigables
de insistencia, apenas acababa de cumplir veinte afios. Aqui
cabe destacar, sin comerciales, empezaron a pasar una serie
de coincidencias a través de mi amigo Alex, compafero
de otra facultad, hasta la tarde que me presentd a Milene
Jaraba, mi futura esposa, estudiante de Zootecnia en la misma
universidad. Tal vez por eso me entendid, y yo no. Me enamoré
inmediatamente de ella; de su piel clara, de su siluetén de
armas tomar, de su larga y copiosa cabellera, de sus ojos y
cejas negras. Mas esbelta —y eso que habia renunciado a las
zapatillas— en la universidad, bailando en una fiesta de su
facultad, a ritmo de vallenatos me fui acercando mds, y mas,
y mas, pero mucho mas, al estilo del bolero centenario de Nat

King Cole.

Convertidos en un tremendal manojos de suspiros,
delatamos la mutua atraccién. Yo ni siquiera me molesté
en comprender, menos en hilvanar un rin-rdn que me
arrullaba y me adormecia sobre su mejilla bajo la mirada
sensorial de atentos compafieros que nos ponian la lupa en

los tres fugaces minutos que dura la cancién. Regidos por la
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permisividad romantica de Cupido, tdmanos asiento en una
banca de granito negro bajo la frondosidad de un plantio de
guaduas vy, en calidad de exiliados de la solteria, procedimos a
darnos el primer beso. Pasadas las vacaciones de fin afio, ella
necesitaba decodificarme para que su devocién hacia mi fuera
mds completa. Nunca creyé probable o posible moldearme a
su gusto, estilizarme o sazonarme, como lo hubiese hecho un

buen chef.

No pudiendo menos de aproximar las necesidades y
los sentimientos, sin sombra de dudas, surgié una mutua
coincidencia de carifio que consentimos, y de la que somos
responsables. Dejando de lado los comentarios, participamos
activamente en ella. Seducido a dimitir de los sentidos, entré

en el juego de Casanova y me dejé atrapar.

Al cabo de ese instante, hasta hoy, le profeso una devocién
de amor puro, pero acaparador. Se me convirtié en algo asi
como un talismdn imprescindible de mi vida, rodeado de
cumulos de dificultades y de precauciones por mi condicién
econdémica. Y en fin, esto ultimo podia interponer una especie
de veto y acabar el romance y atacar la legitima intencién de

establecer un hogar.

Y hay que mencionar laimpresion de aquel baile, prenda del
recuerdo constante; produce regocijos en nuestros corazones.
Seguramente, por el temor de no ser capaz de sostener una
familia, requeria, por si de pronto, encontrar una estabilidad
econdmica. Eso si que es ser realmente precavido. Por mas

que uno suefie con otros lugares y otros momentos, hay que
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tener medios materiales para disfrutarlos. Para concretar tal
pasatiempo y seguln la conveniencia parte de la condicion de
tener un trabajo, unos ingresos. Yo, sélo estudiante, obtenia
efectivo de mi esporadico oficio de moto-taxista y de taxista
pirata nocturno en Sincelejo. {Cudntas veces? No tengo ni
idea. Hoy, que las neuronas se pelean los recuerdos, evoco
gue mi madre habia comprado un Renault 9, modelo 1980,
bastante destartalado, el cual apodamos El Canario, y canta
gue cantaba al rodar, ocasionado por el traqueteo metalico,
casi convulsionante, de sus desajustadas latas, dentro de las
cuales cabian cuatro personas mds el conductor. Inclusive,
paraddjicamente, a veces se convertia en furgdn de carga
cuando la ocasion lo demandaba, cosa que hoy en dia

desbarataria cualquiera de esos automéviles modernos.

El frontal de aquel carro estaba en peor estado de lo que
usted habra imaginado. El farol izquierdo no alumbraba vy el
derecho sugeria la figura de una érbita ocular colgando de la
cuenca al andar, pero alumbrando. Al terminar el recorrido
lo encajaba a punta de golpes y, cuando arrancaba, se volvia
a salir. Tengo que haraganear, en ese oficio eventual obtenia
dinero para invitar a Milene. Valga decir, dejé las andanzas
nocturna con aquellos compafieros de universidad que
estudiaban los manuales de la campafiay los detalles logisticos

para enfrentar la eleccién venidera.

¢Cudntas veces es destruida una obra para de nuevo tener
que empezar? ¢Cuantos dias y afios pasan en presencia de

un obstaculo que impide el paso? Infinidad de veces. Qué
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fria respuesta aplicada a esta realidad. En este esquema,
puesta a prueba la fuerza de mi razén, cuanto menos, sé
esperar. Recurriendo al espiritu de la tenacidad aprendi que, en
ocasiones, debe apelarse a las razones y no a los hechos. Lo que
si sé es, que obligado al inconformismo, todo el mundo me creia
ambicioso, pero se equivocaron. Al revelar mis condiciones de
lider estudiantil en el colegio de bachillerato Antonio Lenis, yo
no pensaba en el dinero, y sigo pensando igual. Bien vale la pena
verificar, adeudo mas de que lo que tengo.

Y cuando logré el liderazgo universitario y me hice popular,
me di cuenta que reunia los atributos indispensables para
manejar la popularidad: soy sencillo, amable, y sigo siendo
del pueblo, el hijo de una maestra de escuela publica y de un
comerciante informal. Jamds lo niego, y sobre esa conviccion
es bajo la cual he procedido siempre. Ya lo creo, y basado
en ese principio, no desespero ante el embate de tantas
exageraciones destructivas. La calumnia es un vicio dificil de
abandonar por quienes la practican, que con su absurda visién
desean mandarme al cuarto de San Alejo. Curioso hecho que
habia notado en singular sector de la prensa. A la espera que
pase algo en mi contra, jamds destacan que al gastar parte
de mi juventud en el vertiginoso ascenso de lider estudiantil,
procedente de un barrio marginado, la fuerza de voluntad me
condujo a fundar un movimiento politico: Cien por Ciento por
Colombia.

Todo indica que una mala estrella en comun ronda a los
hombres venidos de la pobreza. Obligados a levantar, uno a

uno, todos los andamios del teatro del éxito, crear el teatro
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de los electores, el teatro de los enemigos, para asi poder
exhibir todo el potencial del politico, dejando al descubierto
maquinaciones y contradicciones construidas por individuos
duenos de motivaciones malsanas. A raiz de ellas, hace miles
de horas mi honor estd en juego. Este injusto ensafiamiento, ya
mas de medio pais lo sabe. Refiriéndome con justeza a todas
las formas y géneros de la sinceridad, reitero que soy inocente.
Lo confesaré todo aunque me cueste la vida, sin despotricar
de nadie, nunca de nadie, sdlo expondré la verdad.

Ellos y yo terminaremos absolutamente solos, y cada uno
en un punto cardinal opuesto, como nunca lo imaginamos.
Esta conviccidn es la columna vertebral de mis pensamientos,
pues somos insensatos en nuestro orgullo, que en este relato
obra como un auxiliar del coraje. Siento de mi parte una fe
inquebrantable, dada que mi conducta aparecerd a los ojos de
mis contradictores mads alta de lo que en realidad presumen.
Sélo comprendo que, para mencionar alguno de mis secretos,
la recompensa tiene que ser enorme de parte de usted sefior
lector, no para obtener su absolucién, sino, para que usted
mismo juzgue estas calumnias, disefiadas para confundir, y
conocido el propdsito el pueblo debe saber distinguirlas, a fin
de que no consienta asimilar tales manipulaciones engafiosas,

a través de contados medios de comunicacion.

En definitiva, todo cambia, y el proyecto siguié adelante. Mas
fuerte que sus componentes individuales, la masa estudiantil
marchaba en busca de nuevos horizontes, indiferente a la
provocacion de los otros grupos que pretendian sacarme

de quicio. De algun modo, dificil de explicar, a través de
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docentes, empleados de la institucion y alumnos, obtuvimos
contribuciones voluntarias para desplazarnos a otras sedes de
la universidad y difundir nuestras propuestas de renovacion.
Finalmente, acercdndose a pasos agigantados la hora cero
de tales elecciones, recurrimos a todas las modalidades de
transportes, inclusive, al burro-stop; en la regién de la Mojana,
lo cual puso la nota jocosa del recorrido; sentia en mis espaldas
y en mis hombros el apretdn del sol similar a un consejo de

perseverancia

Montado en un asno cargado con un bulto de arroz en
cada lado, aspiré el aire hiumedo de los pastizales para limpiar
los pulmones del “smoke” de la ciudad y disfrutar la vista de
los despejados cultivos de arroz, asediado por legiones de
mosquitos y teniendo de fondo los senos azules del mitico
cerro El Corcovado. Aquel camino advertia una hendidura
erosionada por las riadas del invierno y el paso incesante de
tractores cargados de toneladas de arroz, demasiado profunda
para ser un sendero y demasiado recta para ser una zanja. En
lo alto, una concavidad de arboles campanos tejia una especie
de cueva que se aclaraba contra el cielo por encima de nuestras
cabezas. El asunto se iba haciendo cada vez mas importante.
Habia invertido demasiado esfuerzo en esta determinacion
para desistir, obra del peligro que avizoraba en esa explosién
de naturaleza viva. Las viboras ahi son sumamente venenosas.
En auto-stop completé la cruzada a las otras sedes de la
universidad. Yo habia avanzado mas que nuestros ideales en el

derrotero que habiamos trazado.
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Cualquier tarde, cuando en Sincelejo el sol se escondid
entre las nubes y la ciudad empezd a refrescarse, una emocién
caudalosa me conmovidé al estar rodeado por estudiantes
inconformes en la cafeteria. Alrededor iban y venian otros
alumnos; alzaban la vista sobre los hombros de la montonera
para verlo todo, oirlo todo. Las paredes laterales del conjunto
adquirian por las noches frases que anticipaba el siguiente
grafiti de rechazo a la propuesta del grupo IDEAS. En todo
caso, yo estaba parado alli, haciendo uso de la oratoria.

Poblada de estudiosos, en una prolongacion de si misma, la
cafeteria se transformaba, de un area de tertulia, en un recinto
gue media la popularidad de los aspirantes. Siempre dadbamos
bandazos sobre la politica regional con su abanico de intrigas
y fascinaciones. Una vez acomodados, venian los debates
ideoldgicos, inclusive, religiosos, sélo por pasar un rato
divertido o ameno. Como hecho anecddtico, el compafiero
Pedro Herrera, estudiante de tendencia materialista, pese
a proceder de una familia catdlica, asegurd no creer en La
Sagrada Biblia. A fuerza de gula atea, afirmé que contenia
miles de mentiras, refiriéndose especificamente al guerrero
gue mandé a parar el sol y al milagro de las Bodas de Canaan.
Terminada la intervencidn, pareciéndole bueno su desplante,
se dirigia a la salida sin volverse para despedirse de los otros

contertulios.

Portemor, porrespeto, por sercreyente de Dios, voy adecirle
gue él, sin poderlo evitar, muy por encima de sus aparentes

convicciones, en noches tormentosas recurria al libro sagrado
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para apaciguar sus miedos. Al amanecer, ya despierto, narraba
gue la madrugada habia sido un episodio sombrio. Lleno de
panico escuchaba aullidos de perros desesperados y rechinar
de cadenas alrededor de su vivienda, sumado el batir de alas y
el correteo de garras, encima del techo. Seria inutil negar, que
no podia soportar mas que la pena de su conciencia, oculta en

el pudor o en la penumbra.

En ese orden de ideas, incrementandose el fragor de
la contienda, habiamos comenzado a laborar en la nueva
estrategia. El método de trabajo para la implementacion del
plan se tornd sumamente minucioso, y ocup6 dias y noches
enteras. Tuve que redoblar la jornada, en cuanto mezclaba el
oficio de moto-taxista, y por cumplir con el compromiso del

pago de las cuotas de la matricula en la universidad.

—Nadie puede dudar de mi pobreza, y apelo a ella, para
demostrar a los que han escogido llamarse mis enemigos, que
asi me pagué los estudios universitarios, junto al esfuerzo de

mis padres.

Dominado por una especie de desesperacion, eran mas
bien pocas las horas que lograba dedicar al sueifo. En medio
de este panorama, estremecido por el discurso de las partes
en contienda, y tratando de buscar espacios a mi propuesta,
acaso por un impulso iconoclasta, ubicado en el centro de la

cafeteria indiqué:

—Muchos de los que estamos aqui procedemos de hogares

humildes, y otros, de la provincia en procura de conseguir un
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titulo profesional. ¢ Ustedes consideran que podria ser yo quien

los represente y a la vez creer en mis propuestas renovadoras?

A la par veia a Vicente y a mi amigo El Grifith, alumno de
tez morena; sin meterse a redimir culpas ni bendecir angeles,
se pasaban los dedos nerviosamente por el cuero cabelludo
sudoroso y, luego, movian las manos, las cortas y triguefias y
aleteantes manos. Vicente, en un movimiento complicado, se
levantd de entre la multitud, caminando agilmente, se acercé

hasta mi y exteriorizoé:

—Nosotros no somos actores, y tu no lo serds hoy. Supongo
que jamas nadie habrd cuestionado la gestion de los opositores
y sus efectos negativos en la comunidad universitaria en tantos
afios. jAtacalos! ¢Verdad? éNo es cierto? Me pregunté con
tono vehemente:

—iQuizds! —respondi mirando a Milene que permanecia
sentada en primera fila. Ella asistia con frecuencia a los debates
que sostenia con mis contrincantes. En sus dedos sostenia una
fotocopia de mi proyecto electoral. Exponiendo un costoso

idealismo juvenil herido, con inmensa sensibilidad, exclamé:

—iPor el amor de Cristo, basta ya! ¢Cémo diablos empezé
esto? No lo empecé yo; o por lo menos, no quise empezarlo.
Bastante significa ver a mis compafieros de estudio carecer
de una basica alimentacion. Estamos practicando el proceso
de fotosintesis y, por sobre todo, volviéndonos productores
de clorofila, en un acto de imitacién a las plantas. Ellos

confirman esta realidad. Beben agua y se exponen al sol, igual
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qgue las plantas, por no tener nada que comer. Cémo no va
a conmoverme verlos anclados en una atmadsfera surrealista,
aglomerados alrededor de los arboles de pera pequena que
la mayor parte del afio dan frutos para saciar el hambre.
Qué triste y deprimente espectaculo observar a quienes son
nuestros amigos en esa desagradable tarea. De veras que si,
siento que estoy proximo a las lagrimas, dado el motivo de
gue aqui no disponemos de un comedor similar al de otras
universidades.

El auditorio permanecié callado no menos que significantes
guince segundos, hipnotizado por la tenacidad fuerte de
contundentes argumentos. Ayudd a que yo tomara aire. Sélo
hacia falta vocear para que la laringe me dejara afénicas las
palabras. Y encajada en pardmetros de aprobacion, dentro
de virulento contagio general, arrecid la lluvia, si, lluvias de
aplausos, vivas, hurras, demarcado por la traviesa y atractiva
aventura, continué:

—Por si sola, la administracion no muestra ningun interés
en mejorar las condiciones académicas y menos mejorar la
dificil situacién de numerosos estudiantes que padecen fisica
hambre. A todo esto, aunque parezca increible, subsisten
comiendo frutas de darboles silvestres que estan en nuestras
instalaciones. Para poner mds equidad, mas que el reflejo
de una circunstancia social injusta, se requiere un revolcén
definitivo. Buscar todas las posibilidades legales para este
humano propésito. Si llegamos a concretar esta propuesta,

seria justo revisar periédicamente su desarrollo y ajustar los
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procesos a la evolucién de las necesidades de los estudiantes.
Este, sin duda, seria un conjunto de acciones que reducird
el indice de desercidn universitaria. Expuestas estas utopias
benevolentes, el Consejo Superior no podra desechar ninguna
herramienta que conlleve a la eficaz tarea de erradicar la
problematica; asiy todo, no podemos dejarnos mamar gallo de

nadie, menos de los directivos; nosotros somos la universidad.

Aprovechando la oportunidad que brindaba el auditorio,
dirigiendo la vista a distintas parte y, en una incontinencia

verbal, me extendi.

—Tal vez este concepto suene algo injusto y hasta
equivocado. De hecho, de muchas maneras, ellos no han
querido interpretar los valores intrinsecos del estudiantado.
A raiz de este manoseo, la comunidad protesta cansada de
los repetidos abusos en el incremento de las matriculas, de la
suspension de servicios académicos. Frente a este despotismo,
hay que poner punto final a las interminables vejaciones y
arbitrariedades ejecutadas a nombre de la administracion,
dentro del perentorio lapso en que yo permanezca en el

Consejo Superior de la universidad.

Plantado en el centro de la cafeteria recibi una estruendosa
ovacion. Sudando ligera, pero continuamente bajo las
axilas, senti el fragor de la confrontacién. Para ser exacto,
la recriminacién daba a entender que ella misma ya tenia
la respuesta, mas alla de sus dimensiones netamente

pragmaticas.
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Fue la semana siguiente cuando se llevé a cabo la votacion,
el inicio de un destino, el inicio de un nuevo comienzo. El
arribo del futuro, y su tradicidn, se configuraron para ser
una misma cosa: el triunfo arrasador en dichas elecciones.
Transcurrian tiempos endemoniados de esos que corren en
tropel, vertiginosamente. Epoca importante en mi juventud,
previamente, previsto me olvidé de mi mismo para dedicarme
ala causa que abracé. Gracias a la fuerza de la creatividad, sélo
encarnaba a un universitario curtido de infinidad de teorias
filosdéficas, aprendiendo a creer en la lucha por los de abajo.
Esta teoria, demasiado arraigada en mi para ser olvidada,
intenté ponerla en practica, por lo menos hasta la fecha, en
el Consejo Superior, cuando el esfuerzo de una victoria me
condujo a conocer al doctor Salvador Arana, gobernador
del departamento y presidente del Consejo Superior de la
Universidad de Sucre.

Fuera del sentido tema que se tratd en la eleccion
universitaria, quizd yo no sea un ejemplo de virtuosismo
moral, pero tampoco soy amoral. Sin embargo, hubo ciclos en
los que llegué a presentir los contratiempos que podrian surgir
por esta relacién institucional de trabajo con el mandatario

departamental.

Bien vale analizar que en mediaticos casos no se puede
estar en desacuerdo con los valores adoptados por un pufiado
de personas radicales sin que éstas traten de enlodar tu
nombre. Sucede cuando uno se aferra a un ideal y trata de

hacerles saber que para uno es una idea sélida, no para ellos.
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A veces, pueden surgir de ello, resultados graves. Condenado
ya a la picota publica, por lo que a ellos respecta, es lo mismo
gue uno les estuviera diciendo que sus ideas no valen nada;
gue ya pasaron de moda y de ese modo molesta al sujeto.
Comprendida esta sutileza, la gente prefiere ser cualquier cosa,
menos nada. Ahi estan ciertos politicos de Sucre, tildados de no
tener alma, sefalados de indolentes frente a las necesidades
del pueblo, pero prefieren que se les estigmatice de cualquier
forma, primero que ser ignorados y no ser nada, igual a un pan
gue nadie come.

A lo largo de aquel periodo académico, apoyados en el
anterior ejemplo, les daria motivos al grupo opositor para
sindicarme de amigo intimo del gobernador y, relegados
a un segundo plano, ya no les quedaba nada por lo cual
hablar; nada mas que quiza, sea por eso que hasta hoy no me
dejan de fastidiar. Y en el propdsito de atomizar mi proyecto
politico, notables reporteros la tomaron como un hecho
veraz. Aprovecho el parrafo para no pasar por alto y hacer
las siguientes preguntas a estos reporteros que me atacan:

¢Donde se ubican politicamente? écual es su ideologia?

En alerta roja, esta son interrogantes de doble filo para un
periodista razonable. Se supone que oculta alguna simpatia
personal guiado por el resplandor de las influencias y, por lo
tanto, asedia a un dirigente politico a quien admira. Eso es lo
que yo diria que es él en parte, y no lo sabe. Mas, no es lo que
refleja en sus juicios de opinién. En esta época, sumamente

cambiante, otros columnistas optan posiciones camalednicas
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y mudan constantemente de tono. Unas veces resultan de
derecha, otras veces de izquierda. En fin, si responde esta
interpelacién comprometedora, pone al descubierto varios

elementos desconocidos, el periodista.

No estaba seguro de que aquel fuera el instante adecuado
para esbozar esta pregunta. Y las conspiraciones no faltan,
con todo el veneno que destilan. Fuera cual fuera la auténtica
relaciéon institucional entre el sefior gobernador y mi persona,
nacié en funcion a que él presidia el Consejo Superior de la
Universidad, la cual crecio por identidad conceptual entre
nosotros, frente a la gestion de la rectora Luz Stella de La Ossa.
Através de un consenso mayoritario, los miembros del Consejo
Superior establecimos politicas de temas administrativos en
aras de mejorar el funcionamiento del claustro universitario y
las condiciones de tantos estudiantes huérfanos de recursos

econdmicos.

Yo, sin traicionar mis propuestas de campafa, mucho menos
a quienes me eligieron, convenci al grupo mayoritario del
ente directivo, presidido unas veces por el sefior gobernador,
otras, por su delegado, dispuestos a mejorar las condiciones
de tantos companeros llenos de afugias bdsicas. Entre otras,
se obtuvo la reduccidon de costos de derechos académicos,

habilitaciones, certificaciones, derecho de grado y diferidos.

De vez en cuando, inclinado muchisimo a la opinidon de
tomar las de “villadiego”, el gobernador de aquel entonces,
ahora condenado como autor intelectual del asesinato del

sefior Eudaldo Diaz Salgado, alcalde del municipio El Roble
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(Sucre), acompafiaba al presidente de la época, doctor Alvaro
Uribe, cuando el amenazado le advirtié:

—iSenor Presidente, a mi me van a matar!

Estalugubre premoniciénfueanunciadaenmarzo 3 de 2003,
durante el desarrollo de un Consejo Comunitario presidido
por el Presidente de la Republica, llevado a cabo en la ciudad
de Corozal, Sucre y trasmitido en vivo y en directo a todo el

territorio nacional, a través de la televisidn institucional.

A la larga, el caso que involucrd al doctor Salvador Arana,
no seria un hecho aislado. El departamento de Sucre,
desgraciadamente, constituia un territorio azotado por las
acciones de grupos paramilitares que se habian asentado
alli, sin que se notara mayor esfuerzo de las autoridades
responsables de la seguridad para controlarlos y combatirlos.
Para nadie es un secreto en Sucre, los miembros de esta
organizacion criminal se movian como Pedro por su casa en
las dreas bajo su control. Efecto de esa presencia, no resulté
extrafio que otros personajes de la politica regional hayan
sido sindicados de colaboradores de estas organizaciones al

margen de la ley.

Siguiendo el hilo de los acontecimientos, espero rebatir
por una causa extraordinaria, esta sea la oportunidad para
poner en claro que mi hijo mayor, hoy de apenas once afios de
edad, de modo coincidencial lleva el nombre Salvador. A partir
de este hecho, la cofradia de enemigos, en disposicién de

montar un escdndalo mayusculo, han construido una relacion
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controversial, aseguran que se llama asi por ser ahijado del
exgobernador. En el terreno de la verdad, el nifio, demasiado
enfermo, y yo refugiado en las plegarias, imploré un milagro
al Todopoderoso. Dicho sea de paso, una vez escuchadas
las oraciones, decidi junto a Milene escoger el nombre en
cuestién, puesto que tenemos la certeza de que fue salvado
por la misericordia de Dios, y de rodillas frente a un crucifijo de

madera, aproveché la ocasidon para renovar mife en el Creador.

A manera de informacién, mi esposa es cristiana y yo
catélico. Esa es la prueba real de que nuestro hijo Salvador
nunca ha sido bautizado en la iglesia catdlica, apostélica y
romana, pues, hemos decidido que él y nuestros demas hijos
escojan su credo cuando su corazén y el propio discernimiento
se los dicten. Por tanto, desarticulada la leyenda urbana,

Salvador Acuiia Jaraba carece de padrino bautismal.

Y en la medida de mis tratos institucionales, nunca
le descubri una falta al sefior exgobernador. A decir la
verdad, mientras el doctor Salvador Arana Sus huia de
tales sindicaciones, publicamente, desde la Asamblea
Departamental, en mi condiciéon de diputado, lo conminé a
entregarse a las autoridades y aclarar su situaciéon juridica.
Sorprendia su forma de proceder al tratar de evadir la justicia;
empero, tenia la escondida esperanza que todo se resolveria a

favor del sindicado.

Mas en esto, de modo breve menciono al excongresista

Alvaro Garcia Romero, apodado el gordo Garcia, y otros,
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condenados portener nexos con grupos de autodefensas. Hubo
una cadena de crimenes dolorosos y reprochables como el de
la fiscal Yolanda Paternina, quien ofrendd su vida intentando
valientemente develar esa estructura mafiosa y criminal que
pretendia tomarse el departamento de Sucre. Dolorosamente,
en ese marco de violencia y de miedo, transcurria la vida de las

familias sucrenas.

Las apreturas de la mala suerte de mi padre y la falta de
competitividad en sus negocios, el sostenimiento del hogar
recayo, desde los principios del matrimonio, sobre los hombros
de mi madre, concurriendo mi papa, solamente, en épocas
de vacas gordas. Y bajo la presion de la estrechez en que nos
criamos, vi resaltar el espiritu de mi madre, dofia Leonarda,
antidoto perfecto contra el desaliento y la desesperacién. A
mis veintiun afios, y en esas condiciones, al ganar las elecciones
universitarias, el de los mas grandes cambios fui yo, cuando
mi abnegada mama y mis hermanos se privaban de muchas
cosas para comprarme ropa, y pudiera asistir bien presentado
a las sesiones del Consejo Superior de la Universidad. Aquella
manera de ser generosos me atravesaba el corazén y, ademas,

ellos comentaban a escondidas:

—A Yahir, ese oficio de moto-taxista no le da ni siquiera

para comprar una guayabera, de esas de bajar con vara.

Tarde que temprano, algun petulante me dejaria entrever
el desprecio hacia un negro pobre —a cuya etnia me siento
orgulloso de pertenecer— pero triunfante en mis propdsitos,

pues, a los ojos de aquella gente, yo no era mas que eso. Ahora
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bien, convenientemente, a pesar de una reaccion alérgica a
las elegantes reuniones de alto nivel, me dejé arrebatar por el
gozo, sin duda muy vivo, de estar en buenas relaciones al lado
de personajes gestores de la actividad social y econdmica del
departamento. No queria emular aquel francés atolondrado
gue maté la gallinita de los huevos de oro. Ejerciendo la virtud
de la paciencia, tenia al alcance de mi mano altos funcionarios
gubernamentales, de una u otra forma, determinantes en el
ejercicio de sus cargos. Y es alli donde, precisamente, nace
el deseo de incursionar al debate de la politica regional, por
el acertado sentido de superacidn, llegando a establecer una
excelente relacidn institucional con el entonces gobernador
de Sucre.

Las semillas de ese mancomunado trabajo en la universidad
trajeron la cosecha de numerosas calumnias. Alglin sector de la
prensa siempre hace alusion a ese vinculo, con suma perfidia,
al punto de ser desproporcionada. En vastos despliegues
informativos, la conjetura resulta bastante delicada para
agredirme. Tema puesto sobre el tapete a través de diferentes
medios de informacidén. Y no fue menester mas comentarios
de estos para empezar a defenderme a capa y espada de
alevosos ataques. Inclusive, aplicado el principio de la mentira
funcional, se podrian inventar cosas peores de mi, y las habria
capeado representando el papel de un experto mantero
de corralejas. Los esfuerzos por aclarar mi inocencia en los
medios de comunicacién son casi patéticos, comparados con
la imaginacion extraplanetaria de mis detractores. Estan

tan llenos de odio que tienen la necesidad de desacreditar
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para poder seguir viviendo, y de difamar, al lanzar nuevas
acusaciones sin bases reales. Persiguen inclinar la opinion

publica en mi contra, ajena a su modo de pensar y de proceder.

No se puede echar en saco roto, que en la persecusion de un
hombre inocente tomaron las acusaciones de los perdedores
en la eleccion de la universidad, tildindome de tener
vinculos con los paramilitares. A estos argumentos y a otros
semejantes, los convirtieron en apologias de odio sustentado
en la tergiversacion de hechos y circunstancias que llegado
el caso pretenden mostrar como conductas punibles. Eso me
llegd debajo de la piel negra. Sélo entonces, para meter bulla
y azuzar, esos absurdos comenzaron a afectarme, al punto de
recibir amenazas de grupos al margen de la ley. Sin dilacidn,
me obligaron a buscar proteccion en los servicios de seguridad
del Estado.

Y al igual que en las estadisticas, deseo especificar
singulares conquistas de mi gestion en dicho Consejo. A pesar
del hermetismo inicial de los integrantes del ente directivo,
habia entendido y habia logrado instigar los mas diversos
intereses a favor de nuestra causa: almuerzos estudiantiles,
amnistia para aquellos compafieros que habian perdido tres
veces la misma materia y su retorno al claustro para concluir
sus estudios profesionales, creaciéon de una biblioteca de
varios tomos del mismo titulo para facilitar a los alumnos la
consulta en casa, el centro de fotocopiado a precios irrisorios

y rebaja de matricula.
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A la sazén imperante de la visidon perfecta y total de lo
que es justo, el Consejo Superior se inclind claramente a
favor de dichas iniciativas. Por mi parte, tampoco podia
hacer algo distinto fuera de moto-taxiar. Resultaba este oficio
inconcebible a los ojos de todo el mundo, desnudando mi
honesto desinterés. Yo estaba a afios luz de lograr estabilizar
mis ingresos econdmicos. Lejos de divisar en el horizonte
algo concreto que pudiera cambiar tal situacion, me habia
convertido en el blanco de la pobreza y, a la vez, de una fuerza

metafisica para vencerla en cualquier oportunidad.

Y aquellas necesidades vinieron en ayuda para producir
un efecto; aplicado el principio de humanizar la universidad,
todas las propuestas fueron aprobadas. Otra fuente para
transcender desde la institucion educativa, en calidad de
miembro del Consejo Superior, sin comedimiento alguno,
formé parte de varias organizaciones a nivel nacional, en la
cuales se defiende el derecho que tenemos las personas de
escasos recursos para acceder a la educacion superior. En
otro capitulo importante de esta gestion se logré conformar
la Federacion Nacional de Representantes Estudiantiles,
de la cual soy uno de sus fundadores. Hoy dia aglutina la
mayoria de las representaciones estudiantiles de Consejos
Superiores de las universidades publicas colombianas. Otra
conquista importante por destacar, fue moldear mecanismos
de financiacién adecuados para el pago de la matricula de los
alumnos mds vulnerables. En este instante que se alinean los

planetas, conviene tener presente, consegui un mayor apoyo a
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las actividades complementarias a lo académico, mejor dicho,
me refiero a las actividades deportivas y ludicas.

Estos fueron las metas destacadas durante mi permanencia
en dicho organismo. Mas aun, el hecho de estar en el
Consejo Superior, bien podria decirse es la junta directiva de
la universidad, me permitié adquirir un vasto conocimiento,
no solamente de la cuestion académica, sino también, de
la estructura burocratica del manejo de la institucion: la
organizacion presupuestal y el funcionamiento administrativo

de la universidad.

Y en materia de organizacién, me empapé de la gestidon
publica. No se puede ocultar, al interior del claustro
universitario, el movimiento estudiantil IDEAS tuvo crucial
reconocimiento por la mayoria de estudiantes y directivos.
En aquel semestre comencé a pensar en la reivindicacidn de
los derechos de las personas mas desposeidas y en la gestion
por los mas vulnerables, no sélo en el Consejo Superior de
la Universidad de Sucre. Hecho aquel nunca visto en nuestro
medio, y partiendo de una inquietud mas alta, consideré que
en esta coyuntura era posible hacerlo, desde una corporacién
publica. En esta oportunidad, me refiero al Concejo Municipal
de Sincelejo. A lo mas, a lo mas... y no del todo, generé
una situacion que se volvié irreversible. Recibi el aliento de
ciudadanos de todas las condiciones sociales. Ni mucho ni
poco, me motivd a aspirar al cabildo local. Ahora, modesto
y aparte, aproveché mis dotes de orador para mostrar mi

habilidad delante del publico. Digamos, provoqué una mayor
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adhesién de las clases populares a mi aspiracion rumbo a la

corporacion publica mencionada.

¢lba realmente a ocurrir asi? Me repeti excitadas veces
la anterior pregunta; no podia creerlo. La campafia bajo la
influencia popular se puso en marcha. Con asomos de novedad,
incluida la considerable adhesién de simpatizantes, la fuerza
de estas conquistas empezd a mover el péndulo politico a
mi favor, no dejando alternativa distinta que la busqueda de
acuerdos con algun partido tradicional para obtener el aval
electoral y pretender llegar al Concejo de Sincelejo. Mas
o0 menos a la par, y con las mismas caracteristicas de lucha,
habia cultivado una credibilidad ciudadana sin precedente.
Asi fue. Surgid una apabullante realidad que nadie podia
controlar. Puesto que la voluntad del pueblo es inmanejable,
en sucesivas regiones, la fiebre de llegar a los cargos por
eleccion popular también surgid entre artistas, faranduleros,
deportistas y jovenes universitarios, por el carisma de varios
lideres nacionales inmolados. Algunas de estas ambiciones
electorales estaban contaminadas de tragedia; entre ellas

distaba todo un mundo.

Pasaron unos meses y, dentro del esquema de la eleccién
universitaria, aprendi la preparacion de cuadros politicos por
comunidades, las ensefianzas del hambre, del marginamiento,
y como buscar financiacién y apoyo. Entretanto, llevado por
su propio impulso en una mezquindad fija, uno que otro
periodista o politico reconocido se burlaban de tal aspiracién.

En confianza, palabras mas palabras menos, a medida que
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desfilaban las jornadas, mi candidatura cogia fuerza mientras
este fendmeno popular venia siendo presionado a través de
emisoras, articulos de prensa. Acorde a la naturalidad y su
caracter, manifestaban que carecia de auténtico perfil politico
y de liderazgo. iQué equivocados estaban! ¢Cémo describir
sus excusas cuando llegué al seno del Concejo Municipal? No
me resulté precisamente agradable tener que exponerles mis
pretensiones, tan justas y evidentes, que en semejante asunto
no habia campo para simpatias o antipatias personales.

Por consiguiente, ocasionada esta extraordinaria agitacion
popular, aquel equipo que me condujo al Consejo Superior
volvié a agruparse de un modo singular. Sobre este punto
no cabia la mas minima duda: tenia que renunciar al cargo
logrado en el Aula Mater. Faltaban escasos dos dias para
no inhabilitarme. Situados en la cafeteria de la universidad,
Milene y otros compafieros me rodeaban, mientras, detras
de mi, un apreciable nimero de alumnos de los primeros
semestres forcejeaban en procura de un recuerdo, una foto.
Segui avanzando entre los presentes, visitando cada mesa.
La admiracién de los amigos me producia una especie de
escalofrio. Instalado en el costado sur, Tomas, estudiante de

rostro palido, adquirié un matiz rubicundo al arengar:

—iViejo Yahir la vamos a sacar del estadio!

En la marcha general de estos acontecimientos, la pasion
me dictd, mas de lo que creia posible, no abandonar lo iniciado,

lo cual significaba demasiado para mi y mis companeros.
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Trayendo consigo sus diversas ecuaciones de intrigas, esto
sucedia antes que aparecieran los escandalos de la parapolitica
en Sucre, no temporizd posible adivinar el desenvolvimiento
de los hechos politicos de donde parten las injurias que
amenazan mi honorabilidad. A partir del refrdn popular que
la verdad no se entierra con los muertos, supuse, que si no
lograba romper la cadena fatal que me ligaba al doctor
Salvador Arana, gobernador de esa época, yo seria el punto de
mira de millares de ojos, pasando los limites de la maleficencia
de sefialamientos infames, dando expansién al placer de la

calumnia, que significa en nuestro medio el pan de cada dia.

Mas avanzado el afio, cediendo a los impulsos que me
empujan hacia adelante, ha sido para mi una fuente de
singulares consideraciones no ceder frente a los obstaculos.
Sospechabaqueenalgluninstante, de esto, tenia que sobrevenir
una recompensa. No podia ser todo tan azaroso a esa edad en
gue no era mas que otro desempleado sincelejano. A causa
de esto, no es de extrafiar que hombres razonables, sensibles,
se sienten a veces amargados y desilusionados; emociones
inseparables después de todo, cuando se trata de superarlas.
No de otra manera, y por la misma razén, sin correr el riesgo
de ser pesimista, solo por una pura casualidad, estuve a un
paso de claudicar, hecho que no deseaba mi corazén. Aparte,
tampoco habia podido advertir el periodo de madurez en que
iba a entrar, donde la gente buena le hace competencia a las
personas que actuan con doble moral, unos, ocasionalmente
y por improvisacidén, otros, permanentemente y con gran

maestria altamente productiva para ellos. Consentido
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y voluminoso, por mutuas aproximaciones se producen
frecuentes contactos entre ambos grupos. Posado no lejos del
centro, no sé si le adeudo demasiado al destino propicio que
me mantiene alejado de la tentacion de pertenecer al segundo
conjunto de individuos.

La loca y malvada realidad no queria dejarnos en paz. De
alivio, mds que nada por asociacién de ideasy por los progresos
politicos, llegamos al centro de la ciudad a comprar el periddico
El Meridiano de Sucre. Examiné los alrededores, tiendas de
ropa, 6pticas y otros negocios menos faciles de identificar. La
mayoria de edificios son de dos plantas y ninguno mas de tres.

Y al tener la prensa en las manos logramos leer:
—Yahir Acufia propone su nombre al Concejo de Sincelejo.

Justo cuando pensaba que la prensa no destacaria tal
aspiracién. Ahora mas a fondo, mas claro y abiertamente,
el rotativo resaltaba mis logros estudiantiles. De cara a tal
comentario, consideré, definitivamente ése era el instante
propicio para actuar. Eso si, a la vez me infundié un temor
molesto pensar que el cometario del periédico se pudiese
transformar en espejismo. Y digo espejismo, puesto que este
giro inesperado de la prensa me ocasioné demasiadas dudas.
Tras la lectura, no tenia la intencién de acatar el llamado de
un incisivo periodista para un reportaje en la emisora radio
Sincelejo, la mas antigua del departamento. Pasado el punto

de no retorno, intervino Milene:

—Precisamente, cuando el periodismo se ocupa de ti, no

vas a desperdiciar tal oportunidad por nada del mundo.
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Los ultimos tres dias la tension del ambiente politico habia
sido palpable y, a todo esto, deduje que en dicha entrevista
habia mucho que ganar y poco por perder, y aprobé visitar
al reportero. Fluia el mediodia. Muy despacio regresamos
al vehiculo. De buena gana le propuse a Milene dejar el
destartalado Renault 9 modelo 1980, prenda de recuerdo
de esta odisea, estacionado alrededor del Parque Santander
y abordar un taxi para evitar complicaciones al llegar a la
emisora, Esto si, por la publicacién amanecimos contentos
los unos y los otros. Sélo una cosa resultaba muy evidente,
y sucedia que teniamos por delante una ardua campafia
electoral, sin recursos econédmicos. Careciamos de todo. Sélo
poseiamos de activo las ganas de alcanzar dicho objetivo: el
Concejo Municipal.

A través de los micréfonos, atendiendo el generoso apoyo
recibido de numerosos sectores de opinidn, puse mi nombre
a consideracion de todos los conciudadanos, como candidato
al Concejo de Sincelejo. Seguro que con la ayuda de Dios y el
respaldo del pueblo conquistariamos esa meta y pondriamos
en marcha inalterables propdsitos de equidad y progreso
para la ciudad; con la mayor humildad, solicité a todos
los sincelejanos me apoyaran, con la certeza que desde el
Concejo Municipal, me esforzaria por hacer realidad las justas

aspiraciones de nuestras gentes marginadas.

El periodista se sintid algo sorprendido, pero se mostrd de
acuerdo con los planteamientos y escuchd con atencion. A

mi lado permanecia Milene, en silencio, mientras encontraba
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una légica a lo que acababa de emitir. Asi pues, expuesto este
rico potencial de propdsitos, termind el reportaje, y al no
tener derecho de destruir mis aspiraciones, abandonamos
los estudios radiales. Caminamos despacio en direccién al
centro de la ciudad. El reloj marcé la una de la tarde; nada
dio pie para hacer algin comentario entre nosotros. Parecia
haber una implicacion mas emocional en nuestra manera de
actuar, como si se tratara de algo bien delicado. Avanzamos,
ya habian pasado quince minutos. Ella, sin aplicar el proverbial
sexto sentido nunca imaginé lo que ibamos a descubrir en
el parque Santander. Segun los entendidos, para poner en
practica el sexto sentido hace falta ser capaz de no inmutarse
en situaciones de presién, o sea, ahorita mismo veniamos
de una fuerte presién periodistica. Eso era mas o menos lo
gue me pasaba. Y algo mas terrible, no sé qué demonios me
perseguia. Especulé mientras caminaba. Y lo peor fue que
segui analizando. Existen escasas personas que cuentan con la
sangre fria para mantener el equilibrio. ¢Estaria yo entre esas
personas? Me pregunté.

Al llegar a la esquina, donde funciona una reconocida
drogueria, justo delante de nuestras narices, al ver tal desastre,
me recorrid la espalda un escalofrio de asombro. Alrededor
de mi viejo auto permanecia aglomerado un gran nimero de
curiosos, en cuyos rasgos faciales habia atisbos de turbacién.
Me parecié a mi que no era lo importante en este hecho, si no
lo qué le sucedid a mi carro. Mucho mas desalentado de lo que

habia estado en situaciones apremiantes, exclamé:
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—iOh Dios mio! Quien pudo hacer esto.

No se me ocurria hacer mas que abrir excesivamente
mis ojos negros viendo ese cuadro tan deprimente: llantas
desinfladas, asientos fuera de la carroceria. Lo Unico que faltd

fue extraer el motor del chasis.

En semejante encrucijada, supongo que tenia sentido
intentar acudir a la policia para obtener cualquier versién
del incidente. Frente a la catedral San Francisco de Asis, tres
agentes iban de un lado para otro, hablando por teléfono
celular. Alos pocos segundos uno de ellos colgd. Contando con
no caerle mal, lo intervine interrogdndole, quién habia dejado
el automovil en esas condiciones. Tras pasar por debajo de

una cinta amarilla y negra de seguridad, indico:

—Nosotros acabamos de llegar, no sabemos nada.

Preguntele a esos emboladores, sefialando hacia adelante.

Alcé la vista y segui la direccidn de aquel dedo. En cuestidn
de escasos quince metros llegué donde ellos, quienes indicaron

gue no habian visto nada.

Reconozco que nadie me brindé datos completos para
comprender las poderosas motivaciones de los autores del
desmantelamiento del coche. Sélo me quedaba solicitar
dinero prestado a Milene y montar el carro en una grua para
conducirlo hasta mi casa. Dejarlo al sol y al agua, no sabia por
cuantos meses, al no tener medios econédmicos para mandarlo

a reparar.
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Todo indica, en este universo tan particular y desorganizado
de tal manera, que la mano izquierda tiene que encargarse de
lo que la derecha deja de hacer. Y asi me acontecié en este
caso tan particular; pues, nadie respondio por los dafios y tuve
gue pagar todos los arreglos.

Alverme inconsolable, las personas presentes se ofrecieron
a colaborar para dar con los autores, de manera que no sali
bien librado de tal asunto, sin perder mas que lo poco que
presté Miley con una contrariedad que no dejé de producir sus
malos efectos. Gracias a esos malos efectos fui aguijoneado a
perseguir mis suefos contravientoy marea. Tumultuosamente,
a menudo, aquellos politicos tradicionales veian en mis ropas
la pobreza; la pobreza que me habia entregado indefenso a
tal aspiracidon que alcanzaria luego, real, con todas sus penas
y alegrias. Y dado que estaba muy nervioso, de tal forma,
sintiendolo que tenia que sentir, después de cancelar el servicio
de grua, al enganchar el vehiculo desguazado, el engranaje
mecanico producia un desagradable zumbido que pronto se
convirtio en tremendo estrépito al subir a la plataforma mi

coche querido.

En el extremo del andén, dos hombres extrafios y de
rostros granujientos contemplaban la maniobra. Milene, los
mird con esa total indiferencia que es la auténtica mdscara de
la célera, o tal vez, la verdadera cara de una mujer indignada.
Y yo, bajo algo mas que una sombra de desilusidn, estuve a
punto de correr hacia ellos y coserles el trasero a punta de

patadas. Tenian los cabellos crespos de tono castafio cobrizo,
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bastante mas oscuro en las patillas. Usaban gafas oscuras,
y esto brindaba la impresién que nos estaban observando.
Uno de ellos extrajo del pantalén una cajetilla de Malboro.
Sobrevivia a la voracidad adictiva de la nicotina y, en un
movimiento tembloroso, tomd dos cigarrillos que apenas
conservaban su apariencia cilindrica. Ambos los prendieron
con la llamarada del mechero del que sostenia el paquete.
Una nube de humo se concentré en sus semblantes. Diagramé
una madscara improvisada y espectral. Luego, frunciendo los
labios en una muestra de menosprecio, dieron media vuelta
y partieron. No por prisa, sino por culpabilidad, apretaron el
paso y se perdieron entre la multitud que volteaba la esquina
donde se erige la estatua de Antonio de la Torre y Miranda, a
quien se le atribuye la fundacién de Sincelejo y otros pueblos
circunvecinos. Parece un arbol plantado en la sabana sagrada,
ensefidndonos que hasta las mayores delicias de la tierra

tienen sus amarguras.

Preparado para abrirme camino entre mis contradictores,
al padecer por esa adversidad del destino, alguien supuso
gue yo postergaria mi aspiracion al concejo local visto el
desmantelamiento del auto. Pensar en esa posibilidad si que
me entristecid cantidades. Ese sujeto, seguramente alcanzé a
cerrar cientos de puertas a lo largo de este relato, al menos en
parte, tal vez abrigaba la esperanza de que yo declinaria en tal
empefio. Entonces, cuando la circunstancia lo permitié, decidi
aprovechar ese paréntesis para cimentar mi equipo de apoyo,
mi fortaleza mental, ponerle ropa de trabajo a mis ambiciones,

cultivar el liderazgo basado en principios y despojarme de
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pensamientos derrotistas. Queria ser preciso. No fallar en el
intento de llegar al Concejo Municipal construyé aquel efecto

de reto, al recordarme el compromiso hacia la comunidad.

Hoy, sin embargo, ya no hay nada que considerar; tampoco
hay nada a que temer. Dada la impresién de la vulnerabilidad
y no siendo ajeno a los obstaculos, este capitulo conduce a
desmentir el grado de profundidad de aquellas relaciones,
enfocado a un Unico objetivo, y este Unico objetivo, consiste
en aclarar mi conducta. En fin, cuando se hace justicia sana,
la justicia genera felicidad. El nivel de las meras opiniones y
la realidad, en la injusticia provocada, genera desdicha al
renunciar a todo criterio objetivo para llegar a la verdad, lo
gue se convierte en desacierto politico y moral, mas alla de la
opinidn subjetiva de quien juzga. De lo contrario, espero que
usted me crea sefior lector, y se ponga en mi lugar. El motivo
de las calumnias no ha desaparecido. Y tampoco el sentido de
ellas. Lo que no quiere decir que no sean extremadamente

controversiales, por ejemplo:

En la marcha ascendente de los acontecimientos, el
periddico El Meridiano de Sucre, en septiembre del 2009, en
un titular directo sefald la existencia de una supuesta amistad
con la sefiora Enilce Lépez Romero, conocida como “La Gata”.
Y puesto que hablé con sinceridad, reitero lo que siempre he
sostenido cuando ha sido necesario explicar mi relaciéon con
ella. lgual que a prestantes dirigentes e industriales del Caribe,
en esa época, la conocia como una empresaria del chance.

Sélo dije que si sé quién es, puesto que mi padre procede
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de Magangué, Bolivar, ciudad de domicilio de la mencionada
sefiora, y se tejian mitos de que su residencia y sus fincas eran
visitadas asiduamente por grandes personajes de la politica
nacional.

Una maiana de domingo de elecciones, a la misma hora
de nuevos comicios electorales, al interior del usual recinto de
la democracia, deposité mi voto en la urna. Al compas de la
llovizna de octubre, una corazonada siguié su marcha tras el
devenir habitual de los eventos. Me previno del peligro que
resultaria darle motivos de calumnias a la perniciosa élite

sincelejana.

Esto tiene que ver conmigo, quiero que lo sepan todos.
Bajo el peso de la ignominia, y cada vez mas reconocido en
el dmbito politico, tuve que explicar de dénde provenian los
recursos de la campafia. jAy! La terrible legién de los temores
de la infamia no se puede atajar de buenas a primera, menos
su percutir de envidia y los circulares ecos de la difamacién,
causados sin crondmetros, que se abalanzan sobre el sujeto
en forma interminable, hasta desquiciar al mas cuerdo de los
mortales. Al igual que siempre, referido a la cordura, aquella
eventualidad en mi, nunca sucedid. Tenia que estar en mis
cinco sentidos, en un cien por ciento de mis capacidades, al
asumir la crucial misién de no dejar naufragar las bases de un

trabajo estudiantil muy consolidado.

Nada de nada. No habia nada mas que especulaciones
callejeras. Todo se reducia a un murmullo de votantes que

resonaba en el vacio. A decir verdad, a la altura de las cinco de
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la tarde, de intrépida forma, obtuvimos a boca de urna nuestro
guarismo electoral. Nos indicaba que habiamos ganado la
curul del Concejo de Sincelejo, pese a numerosos obstdculos
sorteados, inclusive de los partidos tradicionales que me
negaron el aval, que, a suvez, no es sino el sistema de requisitos
delineados para la seleccién amanada de candidatos. Al ser un
indice exclusivo de la paradoja elitista, este es un mecanismo

excluyente que debe modificarse.

Superada la guerra sucia de campafia y los odios de quienes
veian en mi, mas adelante, un rival de muchos quilates, sentia
la necesidad de seguir avanzando, con un solo final posible:
el Congreso de la Republica. Queria... necesitaba... mas que
convertirme en la figura central del novedoso experimento
democratico, estudiantes versus clase politica, demostramos
nuestra capacidad de movilizacién, fundamentada en la
experiencia de los conflictos internos que a menudo desgarran
nuestra conciencia politica. Tal esquema lo ayudd a diseiar la
comunidad universitaria, y ahora se prolongaba al ser elegido
concejal de Sincelejo. Yo era, una vez por todas, un cabildante
préoximo a tomar posesion del cargo. Habia alcanzado la meta,

basado en el trabajo y la honestidad.

En el Concejo Municipal, por lo general, es donde lo normal
viene a ser el natural precepto de carencias y la constante
ventilacion de los problemas locales, en todo caso, temporal.
Asi, la densidad del debate completa el significado de la
democracia, haciendo que estos reclamos se vean como una
necesidad de las comunidades, cuyas angustias no se reflejan

en el presupuesto publico.
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Ahora que lo pienso bien, pisé el Concejo Municipal de
Sincelejo en la época en que la regidon sufria con mayor
rigor las acciones de los distintos grupos ilegales alzados en
armas. Dentro del libreto bien aprendido de las autodefensas
y la guerrilla, incluyeron todas las modalidades criminales
y violentas inimaginables. Dejaron una huella de dolor y de
terror en el alma del pueblo sucreiio, muy dificil de borrar. Los
paramilitares, tanto en la zona rural como urbana, pasaron de
la amenaza a los asesinatos selectivos, realizados por jovenes
sicarios formados en sus propios reductos de adiestamiento.
Finalmente, coronaban su terrorifico prontuario criminal,
con masacres indiscriminadas que incluian mujeres y ninos
campesinos. Estas barbaries alojaban el aparente doble
propdsito de vengar actos cometidos por la guerrilla y de
intimidar a quienes, por alguna u otra razon, se les acusaba
de ser colaboradores de ella. Recordando la légica que hay
detras de esta sangrienta guerra, todo se concentraba en las
veredas, en las ciudades y en las letras de las canciones; pero
las palabras, en realidad, no decian nada. Salvo, en visperas de
tomar posesion en el Consejo Superior de la Universidad, al
llegar y renunciar para aspirar a una curul en el cabildo local,
todos los estudiantes al unisono rechazamos las acciones de

estos grupos generadores de violencia.

A sabiendas que la historia se repite en peor versién vy,
después de un extenso y concreto relato, asi lo parezca, no sélo
he girado sobre el mismo punto. Gradualmente, he recurrido
al derecho a defenderme de los embates de teledirigidas

calumnias. Bueno, équé seria de la politica sin intrigas? Hice
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referencia del trdnsito por la universidad, sacando a relucir
hechos no exentos de controversia publica, en relacién a
los paramilitares. La universidad de Sucre, en medio de las
peores épocas de violencia que recuerde Colombia, jamas
fue infiltrada por este fendmeno llamado autodefensas, hasta
donde tengo conocimiento. La historia le concede espacio a los
especialistas para el andlisis frio de esta supuesta influencia.

A juicio de cientos de observadores internacionales, el pais
no sélo estuvo a punto de colapsar, sino también, al borde
de las mayores tragedias a causa de los grupos al margen de
la ley. Hasta hoy, hemos sido incapaces de darle vuelta a la
pagina, pese a los ingentes esfuerzos del gobierno de Juan
Manuel Santos por acabar la hostilidad del conflicto armado.
Todo estd oscuro, oscuro, de acuerdo a la intensa y absoluta
falta de claridad en los didlogos de paz que se desarrollan en

la Habana, Cuba.

Y dado que sabemos escasos detalles sobre el acuerdo
de desmovilizaciéon con los grupos paramilitares, en virtud
a lo habitual, no se puede olvidar, el gobierno del doctor
Alvaro Uribe Vélez, que jamas lo dio a conocer previamente
ni tampoco fue refrendado por el pueblo. No sea por ello
un acuerdo negativo, aplicandoles penas alternativas a los
desmovilizados por los delitos confesados. Sin embargo, la
mayoria de esos jefes paramilitares fueron extraditados a los
Estados Unidos, por supuestamente continuar delinquiendo
desde sus lugares de reclusién. A través de esta decision pudo

haberse socavado el derecho de las victimas a conocer la
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verdad y obtener justicia y reparacién por los crimenes que
cometieron. Y esto si que es una incognita. Constituye no sélo
el trasfondo, sino también el punto de referencia de ambos
bandos, y preguntarse, si ellos se sintieron utilizados por el
gobierno, al igual que trofeos de guerra para atraer a su favor
la simpatia nacional. Este sometimiento fue admitido por El
Estado y La Nacidn.

En resumen, ese fue un acuerdo a puerta cerrada. Entiendo,
son negociaciones muy delicadas que requieren un grado
minimo de reserva para que tengan posibilidades de éxito.
Tampoco se puede desechar que estamos regidos por un
sistema presidencialista. En estas condiciones, el presidente
de la nacién en su rol, cuenta con un amplio margen de
accion para asumir determinaciones, sin que sean menester
someterlas previamente a la aprobacion del Congreso de la
Republica. A este respecto, no es ningun secreto que éste
no ejerce un eficaz control politico sobre el ejecutivo, por las

razones que el pueblo conoce.

Desdichadamente, entre mis habilidades académicas,
no figura la ciencia de la calumnia para estudiar a tantos
detractores. A leguas se deduce lo dificil que es saber qué
clase de respuesta me va a prestar utilidad para protegerme de
ella. O paralelo, o simultaneo, o como sea, hubiera deseado
vivamente no entender lo que en sus denuncias afirmaron
para socavar mi honradez. No cabe duda, intentan alterar en
todos los aspectos mi suerte. Los sefialamientos y la carencia
de pruebas atestiguan con espantable claridad la falsedad de
todo.
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Referido alofalso, tengo que defenderme de varios articulos
publicados en la prensa nacional, en especial del periodista
German Corcho Tréchez, publicado el martes 21 Octubre de
2014. Hace referencia a la versidon que alias Diego Vecino,
supuesto jefe paramilitar, entregd a la fiscal 10 de Justicia y
Paz de Barranquilla.

Enconados reporteros desprovistos de toda objetividad
|6gica desnaturalizan la verdad, y hacen énfasis en miacelerado
ascenso en la politica nacional, segun ellos, derivado del
paramilitarismo que pretendié tomarse el poder politico en
diversas regiones del pais. Y suele suceder que las afirmaciones
mal intencionadas tejen manto de dudas. De una u otra
manera, todo parece indicar que renombrados gamonales de
Sincelejo y un espontaneo reducto de las autodefensas se han
aliado y confabulado en un propdsito especifico y puntual.
Podrian ser a corto tiempo, o incluso al mismo tiempo, socios
en este asunto para causarme dafo. Utilizan el paralelismo de
sus versiones guiadas a desprestigiarme. Esto lo conciben sin
presentar evidencias y, al carecer de ellas, les correspondia
guardarse el juicio a priori. ¢ Acaso no es verdad? Dada nuestra
infame costumbre de difundir las cosas a medias, en especial,
un sector parcializado de la prensa, trata de apoyar la élite
burocratica a través de argumentos sugestivos. Si a los caciques
regionales se les despoja del poder politico, sus obras, tanto las
buenas como las malas, se truecan en nada. Son convertidas
en cenizas cuando el pueblo le voltea la espalda. Captada la
diferencia entre el pasado y hoy, y ser capaz de mostrar tal

diferencia, aparece una forma irrefutable de verdad y no es lo
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que ellos afirman. No conoci a ningun jefe paramilitar, y puedo
asegurar esto, contrario a lo que piensan mis perseguidores.
Mas que nunca deseo permanecer vigente en el panorama
politico, por el anhelo de servir a la comunidad, respirar en

esta tierra que me vio nacer y crecer.

“El representante Yahir Acuia nos ayudo a infiltar la Unisucre,

Diego Vecino”

El periodista Germdn Corcho Tréchez escribid el siguiente
reportaje para el periddico El Heraldo de Barranquilla, sobre
la version que dio en el 2011 el jefe paramilitar Diego Vecino,
en el que compromete con los paramilitares a varios dirigentes
politicos de Sucre. Esto fue lo que reporté en su momento el

periodista barranquillero:

“Las Autodefensas bajo el mando de Edward Cobos Téllez
calcaron lo hecho por el extraditado Salvatore Mancuso en la
Universidad de Cérdoba, para tener voz y voto en la maxima

institucion educativa de Sucre”.

“Durante las versiones libres que rindié ante el Fiscal 10 de
Justicia y Paz, Cobos en Barranquilla, el excomandante Diego
Vecino del bloque Héroes de Los Montes de Maria, asegurd
gue en esa labor les colaboraron el presidente de Asojuventud
para la época, Jader Castilla Cuello, (jamds estudio en la
universidad; anotacion del autor), y el entonces concejal
de Sincelejo, Yahir Acufia Cardales, hoy Representante a la

Camara”.
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“El parlamentario era, segun el desmovilizado, el vocero de

los egresados en la mesa directiva del Aima Mater”.

“Tal vez, ellos (Unisucre) se vieron reflejados en lo que
paso alld y cedieron para evitar una situacién similar, opind el

‘expara’, cuyo bloque delinquié igualmente en Bolivar”.

“Castilla, por su parte, promovié el paramilitarismo en el
estudiantado. Cobos agregd que, con ambos, influenciaron en

la elecciéon de Rafael Peralta como rector”.

“Teniamos el voto de los representantes de los Estudiantes
(Castilla) y los Egresados (Acuiia), (sélo fui representante de
los estudiantes y nunca voté para elegir rector alguno, ni
mucho menos fui representante de los egresados; anotacion
del autor). A cambio, propusimos a Nicolads Sierra como
vicerrector”, revelé Vecino. “Sierra —continué— habia sido
director del Transito de Sincelejo”. “En |a actualidad es concejal

de la capital sucrefia”.

“Como no estaba de acuerdo, me aislaron y prefirieron
compartir manteles con Cadena (el alias de Rodrigo Mercado

Pelufo, el desaparecido exjefe militar del bloque)”, recordé.

“El “festin” ocurrié de 2001 a 2007, también producto de la
injerencia en varios municipios, cuyos mandatarios recibieron

“nuestro aval y apoyo”, confesé Cobos”.

“Y volvié a mencionar al hoy representante Yahir Acuia
Cardales y a José David Gonzalez, como los concejales de
Sincelejo que “no recibieron apoyo, pero si establecieron

vinculos estando en funcidn de sus cargos”.
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“Al final, el Fiscal conmind a Cobos a levantarse y alzar
su mano derecha: “éSe ratifica en los sefalamientos que
ha hecho?”, le preguntd. “Si, me ratifico”, contestd el ex
paramilitar. El delegado anuncié que compulsara copias para

gue se inicien las respectivas investigaciones penales”.

“A través de él penetramos la Universidad (entre 2001
y 2005) y captamos una parte importante de los entes
departamentales, afirmd Vecino, quien insistié que su modelo

no fue a sangre y fuego como el de Mancuso”.

“Tal vez, ellos (Unisucre) se vieron reflejados en lo que
pas6 alld y cedieron para evitar una situacién similar, opind el

‘expara’, cuyo bloque delinquié igualmente en Bolivar”.

—jOh! —Exclamé al terminar de leer este articulo.
Como envidié estar en tal audiencia, oyéndole decir tantas
sandeces que no tienen soporte real ni legal. Todo parte de
una envidia insensata, cancerigena; resalta la mala intencién
y la perseverancia del propdsito de causar perjuicio. El ex
para toma los hechos contrarios a los acontecimientos.
Vaya que si. Resultados, resultados de la difamacién, eso
es lo que cuenta, dando a entender como reales las vagas
conjeturas manifestadas por aquel grupo al que se le gané la
representacion estudiantil en el Consejo Superior de Unisucre,
por lo cual, sobrevalorados de influencias politicas, ensuciando
el agua clara de la verdad, algunos de mis contradictores la
esparcen en nombre de la republica. En eso es en lo que se

equivocan, con respecto al concepto de democracia. Puede
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gue yo sepa un montén de datos en ese sentido que no
sospechan. Tal vez pueda aclararles muchas cosas. ¢ Por qué no
reconocen el pluralismo ideoldgico? Puesto que por cualquier
razon inexplicable; segln ellos, gente como yo, no nacid para
gobernar. Aplican esta frase en recintos cerrados, y esto sdlo
demuestra algo que a usted le sorprendera.

Através de ese principio revelan, una vez mds, que cada cual
sefascinadesus propiasocurrencias. Ellosestdnenamoradosde
la ocurrencia de despojarme de mis derechos constitucionales;
mis derechos politicos obtenidos en franca lid. Cuando alterno
con politicos de sangre azul, dejan notar que hay en ellos genes
diversos. Aparte de las reglas de urbanidad, contados tienen
excelentes cualidades, y me convenci de que si prescindieran
de los abolengos, la diferencia entre las personas del comun
y los llamados “oligarcas” no es tan enorme como éstos se
imaginan. Y, por otra parte, de una u otra forma, un conjunto
de aristécratas le hacen la competencia a los embusteros y a
los farsantes. Los tramposos, permanentemente, utilizan la
gran maestria del engafo, altamente productiva para ellos.
Los mentirosos, entre el punto de partida y el de llegada a Ia
falsedad, empiezan su hipocresia. En una especie de necesidad,
por mutuas aproximaciones amorales, producen frecuentes

contactos entre ambos grupos.

No sé, si propiamente le adeudo harto al destino que me
mantuvo alejado de estos grupos al margen de la ley, lldmese
de izquierda o de derecha. De manera que, en aquel periodo,
unay en repetidas ocasiones, cualquiera de los dos bandos se

sentia con el derecho a usar la fuerza en su propio beneficio,
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y la sociedad colombiana termind envuelta en una inmensa
ola de violencia entrecruzada. Sin lugar a dudas, ostenta el
eterno rétulo de victima, acorde al estado de orden publico.
Lamentablemente, la represalia a su arbitrio en contra de
la poblacién civil, de estos grupos ilegales, en millares de
ocasiones, generd la naturaleza de nuestras costumbres
politicas, al construir indirectamente lo contrario de un Estado
participativo. Anticipdndose a esta negacion, desaparece
la igualdad ante las instituciones y el compromiso de hacer
respetar los derechos del ciudadano. En esto, infinidad de

veces, algunos administradores de justicia no son ejemplares.

En sintesis, insisto, mis contradictores motivados por las
recientes condenas de varios politicos, pretenden provocar
gue la justicia ejecute un quiebre legal al orden establecido
en la Constitucidn Nacional, torciéndole el cuello al articulo
29, que precisamente establece, toda prueba obtenida sin
el debido proceso es nula de pleno derecho. Capeando a la
perfeccion el temporal de falacias, y por circunstancias que
fueron analizadas atras, reclamo mi absoluta inocencia; pues,
todo parte de una falsedad. Dada la idoneidad del articulo 29
de nuestra Carta Magna, dichos contradictores no pueden
estar por encima de la Constitucién Nacional y evitar que se
aplique sin ninguna clase de excepcidn, dentro de un Estado

poderoso por los débiles, pero débil frente a los poderosos.

Ajuzgar por miexpresion de aburrimiento, queria un suspiro
de aquello, de aligerar la carga de la calumnia. La noche del

1 de enero del 2004, concluida la posesion del doctor Jaime
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Merlano, alcalde de Sincelejo, sin esperar una senal del mas
alld para dar el si, preso de dudas acepté participar en la
coalicion del gobierno municipal. A la larga, siendo mds una
cruz que una bendicidn, la pasidon me llevd a realizar el suefio
de llegar al concejo local. Otro asunto muy distinto hubiera
sido quedarme en la rebelién inmersa de la indecisién. Y asi
de simple, enhorabuena, trabé singular amistad con el alto
funcionario. Pensando en eso, lo Unico que no me cuesta
recordar es aquella relacién institucional; inici6 desde el
instante en que tendidé su mano para saludarme durante los
actos de posesion. Esa noche, aquel juramento del mandatario
guedd grabado a fuego en mi mente, con todas y cada una de
las palabras de compromisos que anuncid. Si, el sano juicio es
el juicio, y a punto de cometer una imprudencia, puesto que
mi mente no es la de un soldado, fuera cual fuera el rango,
no comprendia bien el significado de las opciones que se
abrian en este nuevo capitulo de la politica. Jamas, por esa
razén, no sé por qué se me ocurrié comprimir en una frase lo
gue significa el jarabe de Cefo Morales, El Curalotodo, en este
caso, Capaz de satisfacer a los electores incrédulos. Disparate
impremeditado que sorprendié mi mente y, que bien mirado,
carecia de propdsitos. En el devenir habitual de los sucesos,
el alcalde nombré de Secretario del Interior al doctor Pedro
Burgos, g.e.p.d., contador de mediana estatura, moreno, de

expresion adusta, con quien sostuve una fraternal amistad.

Tal vez por tener el anhelo de ayudar a los desposeidos,
recurri a la Secretaria de Salud del municipio, para solicitar la

realizacién de brigadas de vacunacidn, censar a los habitantes
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de la calle para brindarles albergue vy, asi, sucesivamente,
transcurrié el periodo en la corporacion publica. Valga la
verdad, esto ultimo tuvo poca acogida entre los encuestados,
origen de su condicién mental. Me senti decepcionado, igual a
un turista que mira por la ventana de un rascacielos sin poder
observar el horizonte porque le obstaculiza la visién la pared
de otro rascacielos. Pese a esto tenia que creer en mi, tener
fe; esa es la Unica solucién. La Unica solucion, tomandome el
tiempo en silencio, sintiendo, feliz por haber intentado ayudar
a esas personas tan abandonadas del Estado. Instalado en un
despacho poco confortable, trabajaba dia y noche, tratando de
solucionar los mil y un problemas que traian tantos paisanos,
guienes pretendian, a través del concejo, suscitar hacia ellos
mayor atencién del gobierno municipal.

En una especie de sosiego profesional, me gradué de
Ingeniero Civil en Unisucre. En simultdnea, presenté pautas
a la administracion municipal para organizar los vendedores
ambulantes y estacionarios que, en zonas cercanas al centro,
rivalizaban por ocupar calles y andenes, invadiendo el espacio
publico. Actuaba de prisa, sin confiar de consejos de gente
inexperta en temas urbanisticos. Lejos de intentar juzgar mi
credibilidad, los electores, al menos en la época, me hacian
sentir libre de compromisos politicos particulares, libre,
eso si, preso en otra aspiracién: diputado a la Asamblea
del Departamento de Sucre. Apenas habia despuntado
el afio 2007. A la larga, la uniformidad de contrapuestas
circunstancias me llevaron a dimitir antes de cumplir el

periodo de cuatro aios en el Concejo Municipal, y entregarme
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a algo peor que los comentarios ya conocidos, sélo que en otra
condicion: candidato a la duma regional. Pese a las calumnias,
la opinion popular siempre me libra de cualquier ataque mal

intencionado, a través de su apoyo reflejado en las urnas.

No obstante, quien sabe por qué, nadie tiene todo. Es
inatil luchar por ello, alejandose lo proximo y acercandose lo
lejano, nadie tiene todo nunca, y lo que recibe de la vida, debe
aprovecharlo sin renunciar a lo que mas se quiere, hasta que
aparece la presién que te hace renunciar a lo que te brinda
el destino para defenderte de las cosas omnipresentes que te
guieren hacer dafio. Multiplicadas las premisas de no renunciar
a lo conquistado hasta hoy, por suerte, perpetuamente existen
pruebas que nunca pueden borrarse, y la escrita representa
una imborrable y fiable. Esclarece mi transito estudiantil por

Unisucre y el Concejo Municipal de Sincelejo.

Considero necesario regresar al escrito del columnista
German Corcho Tréchez. En apartes de su articulo publicado
en el periédico El Heraldo de la ciudad de Barranquilla, el

causante de tantos comentarios, sefiala:

“Y Cobos volvié a mencionar al hoy representante Yahir
Acufia Cardales, y a José David Gonzélez, como los concejales

de Sincelejo que_no recibieron apoyo, pero si establecieron

vinculos estando en funcion de sus cargos”.

“"Festin burocratico. Ademds de controlar la Asamblea,
como informé EL HERALDO el sabado, gracias a lo que Cobos

denomind “la coalicién” con 9 diputados (2004 — 2007), el
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contubernio con otros dirigentes desemboco en la reparticion

de cargos publicos”.

Mds que leer, excavando dentro de mis rutas que la razén
reconoce, tal declaracion la tomé por repeticiones cldnicas
de un mismo modelo verbal. Inevitablemente, evidencia
reparos a las afirmaciones del acusador. Incitado por esa
urgencia manifiesta de quien necesita captarse beneficios y
reconocimientos, puesto que las palabras son meros sintomas
de las vivencias subjetivas del que las profiere. En términos
vacios, sustentd que nueve diputados entre los aifios del 2004
y 2007, participaron en el contubernio de reparticion de cargos
publicos en la Asamblea de Sucre. De hecho, él autenticd, en su
momento dado, saber que exteriorizd en condicién deliberada
y encontrd la artimafia patética e irdnica, por estar al asecho de
sus victimas fuera de los limites de la credibilidad de la opinién
publica. Entre laidea y la apariencia, el alcance que se conceda
a la versidn libre de alias Diego Vecino, continta en todas sus
formas, a menudo, siguiendo direcciones indeterminadas, en

ocasiones, originaron resultados desastrosos.

Antes o después, estamos delante de un absurdo.
Desgraciadamente, procedente del mundo de los demonios,
parecia eficaz para salirse con las suyas, y ensafados
periodistas no dejan de destacar el testimonio farsante de
alias Diego Vecino, fueran cuales fueran los riesgos que corrian
para su credibilidad profesional, al hacerse los desentendidos
y no cotejar que yo llegué a la Asamblea de Sucre el 1 de enero
de 2008 y cumplir el periodo constitucional hasta el afio 2011.

Alli esta registrado en mi acta de posesion. Esto me da pie
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para intentar, a través de esta simple deduccién, echar tierra
a tal versidn, trayéndola al estrado y demostrar que el testigo
interpuso cargos infundados. Es posible, traté de congraciarse
frente a sus jefes paramilitares. Seguramente no tuvieron
gue arrancarle las palabras de la lengua para pronunciar esta
falacia.

Aveces, enelafandecausardaiosaterceros, elacusadormal
intencionado resulta convertido en tercero cuando el demonio
que lleva en el interior extiende su mano y le aprieta el corazén
hasta que lo llena de odio y resentimientos. El denunciante,
en este caso, siendo un profesional bien adiestrado, anda
extraviado en frases subordinadas o simplemente inconclusas.
Si la contradiccidn es admisible, el testimonio a partir de este
instante, ante la opinién publica se volverd contra él y los que

me acusan.

No sé por qué no le he dicho a usted que estoy nervioso.
Si, lo estoy, aqui en este terrible silencio del apartamento en
Bogota. Preciso, cuando me levantoy abro la nevera paratomar
un refresco, evoco estos apartes del periodista que me inoculd
un dolor incalculable. Menos prevenido que de costumbre, no
tenia la menoridea de que este sefialamiento pudiera merecer

la mds minima atencion. A esto hay que afiadir:

—El acusador, Edward Cobos Téllez, afirma bajo la gravedad
del juramento. El hoy representante Yahir Acuiia Cardales, y
a José David Gonzdlez, como los concejales de Sincelejo no
recibieron apoyo. Respecto a lo que continua, tenemos: pero

si establecieron vinculos estando en funcion de sus cargos.
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iDios mio, tu eres grande! Exclamé asi, enhorabuena. Dicha
declaracion vino en mi ayuda para aclarar cualquier efecto
negativo. Lo que resulta indudable es que esta revelacion me
fortalecid y, a través de estas lineas, defiendo a brazo torcido
mi honorabilidad, a partir de pruebas tangibles y reales.

A falta de referencia especifica, aqui y alla, frente al
rigor de la claridad, el hombre tiene las leyes grabadas en
su mente y su corazdn, las cuales excluyen a los extrafos.
Contraponiendo blanco sobre negro, y negro sobre blanco, el
extrafo jamas puede sostener una mentira ante su ocasional
victima. Atenido a las exigencias de la naturaleza, son leyes
no escritas, grabadas por la creencia religiosa o filoséfica de
cada individuo. Al practicar una conversion de su estado de
conciencia, posee una justicia interior por encima de la cual no
hay ninguna a quien pueda apelarse, poseyendo en si misma
cuanto en rigor puede necesitar el sujeto para su vida material
y moral y, por consiguiente, un estado de conciencia de tan
singular naturaleza, en sustanciales ocasiones; él mismo, esta

en condiciones de valorar y juzgar su propio comportamiento.

Puesto que soy el acusado de tantas infamias por un
extraio rebosando odios, rencores politicos, envidias, sin
ver otra salida, recurro a mi justicia interior, por encima de
la cual no existe ninguna apelacidn, y ella me dice que estoy
libre de culpas. Exactamente, por estar libre de culpas,
ejercito el derecho de exigir la verdad, conforme a la clara
l6gica de la realidad de este asunto tan difundido. Incapaces

de recurrir al juez interior, los acusadores, al carecer de otros
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argumentos y pruebas, pusieron el punto final a la creatividad
de sus calumnias. Bajo el tenor de respuestas vagas de aquel
interrogatorio, sélo aportaron contradicciones y conjeturas,
las cuales quedaron escritas en los términos y jurisdiccion de
Barranquilla que, por la precisidon técnica y el control juridico,

me liberan de algun vinculo con grupos armados ilegales.

Y al margen de cualquier dosis de ciencia ficcion, una
estela extra de luz lunar en ondas moduladoras de espacio-
tiempo me conduce al despacho del Concejo Municipal.
Huérfanos de un universo alternativo, llegaban individuoss
de toda condicion social y de todas partes del departamento,
desprovistas de malsana intencién de perjudicarme. Nunca
imaginé que entre numerosos visitantes pudiera haber
paramilitares mimetizados. Sus miembros constituian un
ejército que nada tenia de ideales. Dominados por el ansia
de poder econdmico y el dominio de ciertos territorios,
perseguian el desplazamiento de campesinos para apoderarse
de sus tierras, con la complicidad de inescrupulosos notarios y

jueces de la region.

Eso si, si hubiera llegado a comprobar la presencia de
paramilitares en mi oficina, sea cual fuera la razén de ello,
no habria dudado en exigir su retiro. No por simple hipétesis,
igual que el mas afectado, sabia de primera mano, cuanto dafio
causaban en las zonas rurales. El lector habra caido en cuenta,
que alias Diego Vecino en sus declaraciones, jamas menciona
ni demuestra qué clase de vinculos tuve con su organizacién

criminal mientras me desempeiié como concejal de Sincelejo.
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Y nunca podra sefalar con veracidad la existencia de esos
supuestos vinculos, porque, sencillamente, basado en razones

concretas, jamas existieron o han existido.

Desprovista de cualquier manto de oscuridad, la duda
acaba de quedar aclarada. Respecto a los oprobios, relatadas
tales explicaciones: nadie pondra en entredicho que he sido
acribillado con rafagas de ignominia por los antagonistas
de turno, a partir de difamaciones y mentiras concebidas.
Es obvio, a la sazén de circunstancias, me comprometen de
sobremanera ante mis electores y ante las autoridades legales.
Elegido el instante adecuado y apoyado en el crédito de una
causa, me dedico con empefio a defender mi conducta, la cual
es testificada por una multitud de seguidores que conocen
cada una de mis batallas, protagonista-victima, victima-
protagonista. Ellos me ven asi. Empero, soy mas que eso. Por
lo que me inspiran las leyes, no puedo consentir ser herido
y vencido a través de calumnias. Seria como si la dulzura y la
renuncia de mi mismo fueran buenas, afiadiendo a la renuncia

la dialéctica de la frustracion.

La aclaracion de mi honradez a ellos los va a herir y vencer.
Concentradas todas la fuerza de mi atencion, consecuencia del
fragor de mi defensay con el aporte de las nuevas pruebas, me
siento revindicado y satisfecho de haber batallado para que se
haga unactogrande de justicia. Lo Unico que cabe es comprobar
gue esas verdades son tales en la realidad, no dejando de
lado toda investigacion suplementaria. Y sin apartarse de

su propdsito, hecha la justicia a la sanidad de la veracidad,
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avergonzarlos y dejar en evidencias sus marafias de mentiras.
No hay la menor duda que este lamentable episodio ha sido
inventado ideoldgicamente por los débiles en moralidad.
Tratan de protegerse de la evolucidon de la objetividad politica
gue los relega, asustandose frente a ella. Resulta evidente que,
dia tras dia, aumenta a mi favor el nimero de simpatizantes,
entre ellos, adeptos a las diferentes doctrinas religiosas, de
diversos estratos sociales, campesinos, desmovilizados vy
mototaxistas, etc... Admiten mis ideas originales de servir y
no mirar a quién. El asunto es muy simple. Dandole vuelta a
esta pdgina que esta muy nitida, por el momento; y en un acto
de gallardia, contentarme en debilitar a los protagonistas de
esa perversidad aclarada, intentan crear, a toda costa, males

imaginarios que jamds me alcanzaran.

Tefiido del color de la ilusidon, mi corazdén no logro resistir
las suplicas constantes de establecer un hogar. Y la verdad,
Milene y yo, para esas fechas, éramos una pareja de novios
disgustados. Ella, duefia de una alegria de vivir y disfrutarlo
todo; y de esa fortaleza de matrona familiar exageré un
poquito. También es cierto que hasta hoy se pone colorada
cuando le recuerdo que tuve que ir a buscarla a Medellin.
Solitaria, recién graduada de Zootecnista, tenia seis meses
de embarazo. Y sin embargo, considero, el barco de papel
donde los tres navegamos por la tempestad real de la vida,
estuvo varios meses a la deriva, y todo ello, partia de sus
celos. Sin darse cuenta, siquiera, en un horrible arrebato de
celotipia, emigré llevdndose cualquier cantidad de versiones

e interpretaciones de mi comportamiento... Si, plantado en
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la mitad de la terminal de transporte, deseaba con todas mis
fuerzas retenerla. En cualquier caso, alejados del facilisimo
final feliz de que comieron perdices y fueron felices.

El vientre iba desarrolldandose cada vez mas. En un afan
de que la infancia del bebé que estaba por nacer tuviera
mucho mas de bueno de lo que tuvo la mia y, mds adelante,
lo mismo ocurriera con la adolescencia, queria conducirlo a
un universo mejor que el mio. Pasé la luna llena y después
de doce horas de travesia en un bus de expreso Brasilia, ya
reunidos en la terminal de transporte de la capital antioquefia,
esta vez recuerdo un larguisimo silencio, un vaso de agua
bastante frio, un apetitoso jugo de naranja y los ojos de Mile
deteniéndose a veces largamente en los mios, mientras sus
manos se perdian en las mias. Encima de la mesa, mis manos
no se cansaron de acariciarla, ni mis palabras temblorosas de
mimarla. De la manera mas realista en Medellin, la ciudad de
la eterna primavera, en esa concurrida cafeteria, aceptd mi
propuesta de matrimonio y regresar. Entonces supe que habia
encontrado la dicha, y que la dicha es el amor de ella, donde
reina la armonia de nuestras almas. Conoci otra cosa: si fuera

un simple suefio, acabaria; y si no lo fuese...

En este mundo fuimos capaces de concebir la dulce
presencia del amor. Jamas habia estado enamorado asi. Es una
locura. Tenia que morderme la lengua para no gritarlo. Lo Unico
gue se me ocurria y se me ocurre, es construir una existencia
entera al lado de Mile, un espacio para los dos, acogedoras
veladas de chimeneas y abrazos, y noches de explorar el

cuerpo del otro con un entusiasmo carente de inhibiciones.
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Al cabo de un rato, sin avisarle a nadie, desaparecimos todo
un fin de semana. Yo hacia cuanto disparate se me cruzaba
por la mente, en parques y atracciones mecanicas, centros
comerciales, calles, alrededor de las esculturas del maestro
Fernando Botero, destinados a que se sintiera segura, alegre,
hermosa y amada. En cuanto a la economia personal, basada
en la prestidigitacion del moto-taxista, necesitaba de la ayuda
del mago Merlin para retornar, reflexionando en aquello
gue decimos en la casa de los pobres: jDios proveera! Y no
sé como, proveyo el pasaje, y viajamos a Sincelejo, segun los
compaiieros de universidad, para dar a luz el primer nifo de

tres meses de gestacion.

Afin de que no se produzca un espacio vacio en la narracion,
lo induzco a saber de buena tinta, contradiciendo al destino
en todos sus pareceres, a mi grado de Ingeniero Civil agregué
el titulo de Especialista de Gerencia Publica en la Corporacién
Universitaria del Caribe, CECAR, de la ciudad de Sincelejo. Y
después de cosechar el nuevo galardon académico, encontraria
infinidad de obstaculos en mi marcha al escalar en la politica
departamental, pues, en toda especie de ascensiones resulta

mas dificil subir que bajar.

Prestos a la recapitulaciéon de Cupido, en un arrebato natural
y contra todo razonamiento, para sellar nuestra unién en una
ceremonia civil de matrimonio, Milene y yo, profundamente
enamorados, cualquier tarde llegamos a la Notaria Primera
de Sincelejo. Habia cesado de llover. Ella seguia siendo

comunicativa y arrebatadora. No excediendo lo que no fue
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ni lo que seria, sin mds aventuras proselitistas a la vista vy,
ciertamente, con las que habian ocurrido tenia suficiente
para dar y convidar, eso si, debajo de la manga ocultaba otras
intenciones, aparte de las anteriores.

A propdsito de dicho matrimonio, llevé conmigo en calidad
de invitados a varios compafieros de universidad y lideres
comunitarios de los barrios. Finalizado el rito civil, siento que
mi esposa estd por encima de todas las cosas. Esto se loinculcan
a uno en la infancia. i{Ah! Ya acostumbrado a ser fidedigno,
eso si esta bueno, esposa por siempre. Tras el ceremonial en
un restaurante de la ciudad, se llevd a cabo una recepcion
informal. Légico, los padres de Milene escogieron ese lugar
para economizar gastos. Pasaron tres meses. La alegria de los
abuelos al nacer el primer nieto fue indescriptible. Salvador
Emiro Acufia Jaraba, lindo, hermoso, pero lloréon. Sin saber
cudl seria nuestro futuro, nos resistiamos a desperdiciar aquel
exceso de hormonas vy, tentados a incrementar la explosion
demografica, de modo consecutivo, nacieron Ketty Sofa y Elena
Sofia, criaturas que aumentaron la felicidad de nuestro hogar.
En este eslabdn del relato hay que destacar la impresion de
aquella cuna de recuerdos que produce en nuestros corazones
el advenimiento de nuevos seres queridos. Casi no pasan dias
sin que a mi esposa la inunde de regalos; una demostracion de
amor decisiva del matrimonio, el cual renuevo cada amanecer.
Esa me parece ser la abnegacién logica que se desprende de
cuanto amas, amor que se percibe por los cinco sentidos. Y por
la reaccion del pensamiento, no queda explicacién alguna por

la cual se logre de otra manera sentir el amor. Considero que
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es lo mas pulcro que puedo contribuir a esta relacién, y lo mas

acorde con la realidad.

Y es que los dos estamos mds atentos a no repetir tantos
errores espontaneos, para obtener el minimo de tranquilidad.
Sin embargo, de mi modesto papel de estudiante-motaxista,
existe una historia de batallas, pobreza, sacrificios cercanos
al hambre; la Unica que la calumnia no mancilla, la Unica que
sobrevive a las vicisitudes de la opinidn, mas reconfortante

gue las del tiempo mismo.

A medida que discurrian las semanas, transformandose
la pasion politica en difusa, participaba de la admiracién, la
gratitud, la conformidad y también del temor, quiza a causa
de eso, y con abundante desinterés, habia vacilado en mi
aspiracion a la Asamblea Departamental de Sucre. Muchas
cosas mas, buenas y malas, habrian de ocurrir todavia. El clima
permanecia lluvioso. Yo no perseguia ningln propdsito en
particular, ni tampoco respiraba tranquilo. Sacandole el mayor
provecho posible a este tramo de calma, habia encontrado en

el seno del hogar algo de paz.

No me costd imaginar las cosas dos o tres afios atras,
recibiendo cada segundo el aliento mudo del desinterés, el
escozor de una barba mal afeitada que frotaba con mis manos.
Todo lo tomaba como venia. Eso ayudaba. No se imagina usted
lo bastante que ayudaba a relajarme. Y cualquier atardecer,
casi a las puertas de entrada a una nueva realidad, sentado

frente a mi vivienda en el barrio La Selva, encima de nuestras
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cabezas, viajaba una luna nueva. Yo atendia la visita de mis

amigos, sin temor ni safa me chuzaron:

—Yahir, te vemos alicaido. ¢Qué te pasa hermano mio?
¢Acaso el matrimonio te bajo las revoluciones? Tienes que
retomar tu intrepidez; tienes que aspirar. Si aspiras a la
Asamblea Departamental no arriesgas nada, a cambio, ganaras

mucho. Vemos abiertas todas las posibilidades de triunfo.

Ellos habian tocado el punto mas sensible de mi filosofia:
intentar cualquier reto dificil, debatiéndome entre mis
propios duelos. Este aguijonazo me provocd una electrizante
conmocion, a sabiendas que hasta la fecha no habia sido
mdas que un politico “amateur” de una region abandonada.
Contrapuesto a mis deseos, por mas ganas que tenia de decir
No y decir Si mas adelante, al parecer, el fenémeno lunar
en el horizonte me agité la marea de aquel sentimiento de
lucha que en cada adversidad aumenta en mi de un modo
casi imperceptible. Gracias a ese sentimiento ascendente, la
corriente de la politica hasta entonces muy notada, tropezaba
con otra resistencia. Emergié enseguida del presente un antes
y un después en el curso de estos acontecimientos. ¢Quién
daria el aval para formalizar tal aspiracion? Rescatada esa
temeridad de las profundidades del ser, comprendi que podia
seguir infringiendo el guién original de mi pobreza, o sea, en
realidad, intui que las cosas serian dificiles. También vislumbré
las razones que me asistian para no negarme a esa posibilidad.
Basado en la ldgica, frente a la oleada de una emocién mas
intensa, convenia la discrecion, mucho mayor que mi mismo;

ni siquiera se me ocurrio el amague de resistirme, al no estar
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preparado para admitir perspectivas lejanas. Producto del
conflicto entre la razdén y las exigencias del apetito politico,
cedi al gusto de interpretar un momento el papel de aspirante
a la Asamblea de Sucre.

—El lunes renuncio al Concejo Municipal y asumo el riesgo

de participar en las proximas elecciones.

A pesar de no disponer de recursos econdmicos para tal

campana, dije a los amigos que me visitaban:
—iY que sea lo que Dios quiera!

Al caracterizar al politico dentro de las necesidades del
campo, el recorrido por las zonas rurales en nada cambiaba
delante de mis ojos. Se repetia cada kildmetro un desolado
ambiente, muestra la inmensa pobreza de nuestros
campesinos. A la sazén de nuestro régimen democratico, se
agudizod a partir del premeditado engafo de la reforma agraria
y de aquellos subsidios que jamas llegan a su destino. Una y
otra vez encontré caserios fantasmas en los Montes de Maria,
también en laregién de La Mojana de nuestro departamento. Y
lo peor es que, sin tregua, aparecen por doquier la hambruna,
epidemias y desempleo. Mejor dicho, a plena intemperie,
recorri un camino de desolacion.

En medio del dificil esfuerzo por penetrar tapones de
tarullas para abrir la senda y atravesar ciénagas, dentro de
una irregular topografia demarcada por lo pantanoso y los
altibajos, fui guiado por el potente deseo de visitar a algun
octogenario lider de tal vereda, cuya tematica cinematografica
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se referia nada mas a la violencia partidista y a esa guerra, ya
antigua que vive el pais y se ignora su final. Pensandolo bien,
alld en La Mojana, los truenos afiaden resonancia frondosa
al paisaje. Justamente, el conjunto de la realidad permanece
estancada en el ambiente, y algunas de sus derivaciones se
marchan junto a las aguas de las crecientes, o en las cosechas
de arroz o adherida a las migraciones de patos canadienses.
Si, esa es la vida real, a la que no se le pasa nada a pesar de
no tener scanner. Contiene la virtud de experimentar las mas
desconsoladoras y alegres transformaciones en este universo
de aguas, segun la cual, sélo la creciente y la no creciente son

exactas, mientras a la par, se funden en el magma del milenio.

Un nudo confuso de habitos mantiene viva las costumbres
para siempre. Al saber que el torrente de tantas crecientes
intentd llevarse a trozos las tradiciones, mas bien las convirtié
enuna certeza sélida de necesidades. Extendida la equivalencia
de las necesidades, mediante una inspeccién rutinaria, oficia
igual a la pesada monotonia de la vida, sin sobresaltos,
repentinamente arrebatada sin previo aviso. A raiz de un fugaz
momento de viento, simboliza diariamente el reglamento
tranquilo de los siglos. Al llegar la noche se vislumbran, en
las nubes cargadas de lluvia, fantasmas errantes. Semejan
sombras oscuras que destellan en la mas profunda concavidad
de otra sombra. Y entre los matorrales se empiezan a oir miles
de sonidos conflictivos de insectos y batracios que se suman a

la amenaza de una fuerte tormenta.

Y en la poblacién de Pisa, corregimiento de Majagual,

me contaron varios nativos que en décadas atras, en las
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poblaciones de Sucre y Majagual, largos remolcadores
anclaban en sus puertos, y pescadores contaban sus peces
a la orilla del rio Mojana. A la caida de la tarde, lavanderas
con un revoltijo de sudor y ojos esperanzados, enjuagaban las
ropas. Bien alla, después de oscurecer, las hojas de yarumo,
nunca quietas, brillaban por los rayos de la luna y susurraban
sigilosamente al soplo de la brisa nocturna. Eso sucedié cuando
todavia se podia pescar de noche. El rio Mojana, en lineas
generales, moribundo y contaminado, recuerda los destrozos
de la civilizacién. En medio de huracanes y truenos, el afluente
pierde sus aguas. Poco a poco se va la vida, y el lejano sonar
de campanas de algln corregimiento, sones que son traidos
por las aguas contaminadas, adquiere matiz de luto y quiere
manifestar a los habitantes: dense prisa en ayudarme, de lo

contrario moriran junto conmigo.

En época de verano, justo antes de anochecer, llegaba el
bus de Sucre a Majagual. Repleto de angustias provincianas,
en medio de cultivos de arroz, se acercaba en un tropel mudo,
envuelto en enormes nubes de polvo que levantaban sus
llantas. El caso, para abreviar, frente a la Alcaldia Municipal, de
apoquito, bajaban pasajeros atontados, de rostros empolvados
y camisas que parecian almidonadas en barro, por el sudor
pegadas al cuerpo, y de colores indefinidos. Metiéndose a los
ojos, surgia un arrebol colorido, y en el cielo habia pequefios
charcos y rios argentados sobre un fondo de remansos negros,
a la par avanzaban despacio redondos cumulos de nubes
grises, perdidas sin rumbo; imitaban tortugas huyendo del

incendio de un pastizal. En el pueblo, los bosques fueron
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cediendo el paso a los cultivos de arroz y las casas se hicieron
mds numerosas detrds del cementerio central. Estacionados en
calles, permanecia uno que otro tractor oxidado, motocicletas

y camiones desgastados por el uso y por los golpes.

Si, lo sé, y estoy seguro que nuestro movimiento
universitario, apenas detoné el estallido de una fuerza que
habia estado hasta aquel octubre comprimida. Al igual que
en las elecciones al Concejo Municipal, a impulso de pasién
y forzado gradualmente a adoptar una actitud mas fuerte,
apoyado en claros principios democraticos, alcancé el objetivo:
diputado a la Asamblea de Sucre. Tras un duro peregrinar,
obtuve el aval del partido Apertura Liberal, que de logotipo de
campana utilizaba una carita feliz. Naturalmente, sonreia. ¢Y

por qué no habia de hacerlo?

A pesar de todo lo narrado, el ejercicio de la politica puede
convertirse en un gusano bicéfalo que penetra hasta el cerebro
y se convierte en un misterioso tumor grecorromano. Puede
crecer en las profundidades del cerebro como una ambicién,
provocando esa enfermedad, que es una de las mas dificiles de

curar: la obsesion desaforada del poder politico y econémico.

Rapidamente, enseguida, sin postergacion, el recinto de la
asamblea se convirtié en una puja de sectores. En esto, por lo
menos, no participé inicialmente. Mas presente que las propias
emociones, la prudencia indicé que me exponia a perder la
independencia politica. A la final, tuve que actuar influenciado
por la marejada de una exaltacion demasiado fuerte por

participar en tal debate. Habia que ver cuan fundado consistia
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mi temor de poner en consideracidn una propuesta en el orden
del dia. Yo me consolaba dejando pasar las sesiones. iQué
equivocaciéon mas lamentable! Eso me preocupd bastante. Por
lo demas, todo ello vino de manera inesperada. A fin de cuentas
la cosa politica es asi: inesperada, astuta y desconcertante.
En el transcurso de la sesion de cualquier jueves, fui ponente
de varios proyectos fundamentales para la recuperacion de
vias terciarias del departamento y la estructuracién del plan
de desarrollo regional de aguas, consistente en fortalecer los
servicios de acueducto y alcantarillado de cada municipio del
departamento.

El politico envejece cuando piensa que el calculo utilitario
de las obras ejecutadas es suficiente para la comunidad. Si se
pone a mirar que lo que estd construido basta para todo el
devenir posible de la poblacién, ya no es joven. Cuando opina
gue es mejor dejar las cosas asi como estan, estd viejo. Cuando
su afan de beneficiarse de partidas presupuestales del Estado
supera el deseo de invertir en favor de la colectividad, esta

moralmente sucio.

Sobrecogido de respeto y emocidn, podia estar satisfecho
por los resultados obtenidos en la duma departamental, cuyos
beneficios llegarian a diversidad de zonas rurales marginadas,
seduciendo cada vez mas a los electores inconformes, menos
a la decadente clase politica mencionada. A raiz de las distintas
ordenanzas que aprobd la Asamblea de Sucre, empecé una
febril labor de visitar barrios excluidos, veredas y municipios,

para constatar que efectivamente se estuviese cumpliendo el
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cronograma de dichas obras, y mantener un contacto directo
con la gente, ddndoles a conocer los compromisos que la
administracién asumid ejecutar. Este ejercicio, ya no como
candidato, sino en calidad de un dirigente comprometido,
dio lugar a un progresivo reconocimiento y crecimiento de mi
carisma en el espectro politico de Sucre. Y sélo me quedaba
espacio para ver a mis hijos en horas de la noche. Vamos,
vamos. Pa’ lante es pa’ alld, me repetia en instantes de fatiga.

No sé cdmo sucedidé. Cualquier tarde llegué a un estado
de total cansancio inimaginable. El caso es que, al pie de la
letra, habia resuelto tantos problemas que seria interminable
mencionar. En demanda de descanso, deseaba reposar
indefinidamente, sin pensamientos, sin preocupaciones. Al
ser beneficiado de apreciables logros, la vida se mostraba
con otro aspecto. Si me hubiera contentado con gestionar los
asuntos corrientes, hubiera traicionado mi funcion de gestor
social. Menos mal, en esta especie de tregua, nada activaba el

chip de la politica proselitista, solo queria descansar.

Elapartamento olia a pintura fresca, empezaba a anochecer.
Al compas de millones de gotas de agua y uno que otro
relampago, fluia el invierno. El cielo tenia que estar encapotado
de nubes negras. Alli permanecia, en compaiia de Mariano,
el escolta, oriundo del Chocd, de aspecto tranquilo y mirada
serena. A él, por lo general, le gusta el orden, pero jamas sabe
mantenerlo. Y de las escasas oportunidades que disponia de
estar relajado, en esa jornada habia atendido a los miembros

mas importantes del grupo IDEAS. Discrepamos en varios
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aspectos referentes al tema académico de la Universidad de
Sucre, y sobre algunos nombres de profesores. Provocado a
seguir tomando parte de la discusidn, preferi mantenerme al
margen del asunto. Mas adelante, a las seis y treinta, encendi
el televisor para observar las noticias locales. A propdsito de
esto, el marco de la ventana de mi habitacidon siempre me
parecid un caleidoscopio. En dias soleados los colores del
sol cambiaban, los arboles que bordean el barrio se volvian
grises, negros, y verdes. En cuanto volvi a mirar el aparato,
el presentador anuncid los titulares, deportes, fardndula v,
al final, subrayd un servicio social que de inmediato activé el

dispositivo del servicio.

—ijAtencién! jAtencion! jAtencidn! En el hospital
universitario, esposos desplazados provenientes de Las Posas,
corregimiento de San Marcos, necesitan urgentemente, para
su nifia recién nacida, un respirador artificial y tratamiento
hepatico. Sus padres, viven de la caridad de los transeuntes,

pidiendo limosnas en las calles del centro de Sincelejo.

En el suspiro menos pensado, un anuncio de esta magnitud
puede volver a cualquiera a la realidad. Y la verdad, a veces es
bueno exagerar un poquito. También es cierto que es bueno
colaborar hasta donde sea posible. En este sentido, sin ton ni
son, ocurre una cosa. Esto lleva a otra, y aquella lleva a algo
mds complicado. Si mal no recuerdo, écuantas emergencias
de esta indole se me presentan a diario? Decenas. No es que
evada comprender la urgencia y la necesidad, sino que en tales

ocasiones no hay suficiente dinero que alcance. De momento,
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todos estamos en el aposento. Mariano me mird. Tiene algo
que sugiere una enorme fuerza oculta, un confiado aplomo y
no cree en la dialéctica, tampoco quiere saber su significado.
También lo miré. Yo vestia bermudas y camiseta esqueleto.
Infringido el cédigo de seguridad de la tacafieria, revisé la
cartera, no guardaba un solo peso. Milene tampoco disponia
de dinero. Continué mirandola mientras movia aquella cabeza
cargada de cabellos negros. Sus ojos expresaban angustia
ante semejante calamidad familiar. Exento de posible error

financiero, encontré una solucion.

—Mariano, vamos al cajero del banco y pasamos directo
al hospital —dije en tono acelerado— calzdndome un par de

abarcas tres puntd.

Y la constante chispa de interés por servir aumentd, pese
a nuestras dificultades econdmicas. A la larga pagdbamos
arriendo en el barrio Florencia y mis ingresos sélo dependian
de la Asamblea Departamental. Una sencilla operacién de
aritmética hacia estirar el salario; ponia en evidencia mi
condicidn de asalariado. Aun, a costa de empefiar algunos
electrodomésticos para poder hacer el mercado, y comiendo
privaciones, el anuncio tocé el punto débil de mi sensibilidad
humana. Por ser un derroche completo de caridad, creo que
a un notable costo, aplico una solidaridad derrochadora. Y
hasta la fecha mi voluntad no ha llegado mas alla de ayudar al
préjimo, hasta donde sea posible. Sabe, los monjes tibetanos
inventaron un aparato llamado bondimetro. Es un aparato

para medir la cantidad de bondad que aloja el hombre en su
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corazon, élo sabia? En una escala de uno a diez, écual seria tu
puntaje? Bueno, el bondimetro sélo puede medir su bondad
hacia el préjimo.

Estos casos, precisamente, son en los que colaboro a diario.
Ya habia entendido esto... justo desde mi infancia. Pero tenia
gue recorrer la comedia de la escasez antes que esa vision
de la realidad pudiera llegar a ser mi fuerza motivadora. La
tremenda necesidad de los demas actia en mi, similar a un
iman. Coincidente y fraternal, atraigo a quienes requieren
ese tipo particular de servicio. Esto sucede a menudo. Los
enfermos aumentan por docenas. Tal vez extraviados de la
suerte pareciera que se aferraran a su Unica esperanza. A la
par, esa sensacion de servir se convierte en tranquilidad de
conciencia. Experto en encarar a solas los problemas que
tengo delante, para la comodidad razonable del futuro, no
contienen nada que me afecten, por el contrario, fortalecen
esa actitud de desprendimiento material. Asi se despejo el
titubeo y resolvi invertir el orden de prioridades, y abordamos
el automovil. Obviamente, ni la mas minima duda, ni un

instante de interrogantes.

Sealoquesea, estaclasedesituacionesnoqueriaquealguien
mas las supiera o las oyera, teniendo en cuenta el refran: la
mano derecha no debe saber lo que hace la izquierda. Ya sé que
resultarialargoydispendioso, sinembargo, me hubieragustado
conocer la precisa evaluacidon de los pensamientos de uno de
aquellos que acepta la ayuda. iClaro! iMejor no! Perdonen. La

curiosidad me jugd una mala pasada acerca del refran popular,

— 147 —



Yahir Fernando Acufia Cardales

haz el bien y no mires a quién y no preguntes nada. Una de
otra por una. Aquello afectaria mi capacidad de servicio.
Mas alld de todo conflicto interior, resolvi poner la mente en
blanco, por muy lamentable que fuese esta circunstancia. A fin
de cuentas, dirigiéndonos al centro de la ciudad, diagonal al
parque Santander, Mariano detuvo el automoévil. A toda prisa
entré y sali de un cajero jHorror! El pago de los honorarios
no estaba consignado. Si no fuese por la falta de fondos, todo
seria légico. Queria considerar esto imaginario. A sabiendas
que solo es imaginario un suefo, imaginaria una pesadilla.
iQué vaina, carajo! Me habia equivocado en mis calculos
financieros. Por lo visto, de momento, el servicio tenia que
postegarse; empero, en dicho caso, ello indujo a expurgar otra
alternativa. Mariano patentizé la solucion. Yo, pensando en el
uso singular que le doy al dinero, le sonrei. De tal modo, temi
gue tampoco tuviera efectivo. En realidad, no me molestan los
apremios econdmicos; dentro de una ldgica incontrovertible,
la escasez otorga inventivas al hombre razonable, y con gran
aprovechamiento, reforzando esta teoria, con voz imperativa

le sorprendi a quemarropa:

—Mariano, préstame todo lo que tengas en tus bolsillos. Te

lo devuelvo cuando me paguen.

En conexidn a esta disertacion, quiza, mas misericordioso
que dado a apostar alos gallos o mas dado a apostar a los gallos
que misericordioso, el empleado, muy temprano habia retirado
su salario del banco, o sea, estaba full. Sin titubear, dentro del

automovil me hizo entrega del dinero... y esos favores no se
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olvidan. Ajeno a su manera de pensar, le agradeci ese gesto
de amistad y confianza. Aparte del estremecimiento que le
daba conducir con el acelerador al piso, decidié estacionar el
vehiculo a un costado del hospital. A toda carrera pasé ala sala
de pediatria, guiado por una enfermera de caderas anchas y
cintura de guitarra. Al verme pisar aquel recinto, la pareja de
desplazados no disimuld su sorpresa. Al preguntar dénde habia
gue cancelar el valor de los servicios que requeria la bebé,
comprendi que estaba intentando salvar algo mas valioso que
mi propio pellejo: la vida de un recién nacido.

Cuando pude observar a los esposos con mas detenimiento
reparé que estaban cargados de malos presagios. Exponiendo
un aspecto flaco y apergaminado, sus ojos empapados de
ldgrimas les adicionaban mas afios. La pareja desplazada
denotd también estar enferma. La piel pdlida de sus mejillas
denunciaba estragos de padecimientos inconclusos. Dada su
edad, fuera de su habitat, el desarraigo habia sido tan duro
que les proporciond una visién profunda y penetrante de los
sufrimientos y de los atropellos de la violencia desatada en el

pais.

Al verlos en esas condiciones de pobreza, el instinto me
empujé a ejecutar lo pensado. Tomdandoles las manos les
deposité algo de efectivoy, acto seguido, me volviala ventanilla
de pago del hospital y cancelé los servicios adeudados. De

regreso hice una plegaria mental por la salud del bebé.

Aplicada una de las obras de misericordia, la de visitar a los

enfermos, yo estaba transportado, no sé addnde. El tropezén
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con un médico que caminaba presuroso por el pasillo me hizo
volver a la realidad; avanzaba la madrugada. El reloj seguia
su recorrido. Me horrorizé, al principio, saber que hubieran
transcurrido tantas horas mientras yo pasaba de ventanilla en
ventanilla, pagando y comprando medicamentos.

Y el cuadro de la pareja sentada frente a la sala de urgencias
persistia alli. Habia algo nuevo en los ojos. Comprendian el
significado de sus lagrimas, y habia muchas preguntas en sus
miradas. Sintiendo el efecto letargico del trasnocho, estiraron
las piernas al notar mi presencia, queriendo desentumecer
las rodillas y liberarlas de ese molesto hormiguillo que por
estar en esa posicién perduraba en ellas, similar a cuando uno

despierta de una pesadilla obstinada.

La capital departamental alberga numerosos desplazados
por la violencia, la mayoria, procedentes de Los Montes
de Maria. En el transcurso de esas fechas descritas veredas
fueron intervenidas por grupos paramilitares. Entrenados
para el asalto y operaciones nocturnas, segln versiones de
sobrevivientes, irrumpian pintados con colores de camuflados,
demostrando poseer entrenamiento especial para este tipo
de acciones que escalaban el nivel de carniceria, al llevar a
cabo ejecuciones indiscriminadas para infundir el terror a la
poblacién indefensa. Justamente, este tipo de terrorismo me
condujo a conocer a la familia desplazada de apellidos Aguas
Rivera. No comprendian por qué tuvieron que sufrir esta clase
de terrorismo, y cuya propagacion los obligd a abandonar

sus tierras. Eso suponia una paradoja hasta que se convirtié
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en algo cotidiano. Condenados a deambular en la calles de
Sincelejo, esas ldgrimas jamas les indicarian el camino para
reencontrar aquel pasado afiorante. A lo menos, en el fondo,
deseaban regresar a su parcela, unidos a la perfecta pureza de
sus costumbres.

A lo largo de varias semanas me enteré de la mejoria de la
criatura, que superd un escollo bastante delicado. Al menos,
el recuerdo de aquella nifia llamada Francisca de Jesus,
permanece alojado en mi corazén. Un tanto desorientados,
recorrian el eterno camino olvidado del destino, con todas las
alteraciones del pasado y las esperanzas del futuro. La madre
llevaba a la hija en sus brazos y el campesino, un costal de
contenido incierto sobre el hombro. A la fecha, desconozco el
paradero de esa sufrida familia, simbolo del dolor y la barbarie
qgue se ensafia con los desposeidos de nuestra patria. Segun
varias enfermeras, emigraron a la ciudad de Barranquilla,

residencia de un familiar que prometié ayudarlos.

A veces los he visto en mis suefios, sentados en la sala
del hospital, estirando las piernas para desentumirlas.
Y del fondo de un pasillo oscuro emerge amenazante
un desdichado jefe paramilitar de aspecto feroz y de
conciencia perversa, algo alopécico, habia perdido su grupo
y ya no sabia addénde ir. Tan descaradamente reconocio su
participacion directa en mas de 300 asesinatos. Culpable de
numerosas masacres, intenta escapar de las autoridades a
toda carrera; el camuflado luce ensangrentado por la sangre
de sus victimas. Sin duda, huye de la justicia o del terror de

un pasado de incontables delitos sombrios.
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En Sincelejo, atento a un intenso trabajo mental, dispuesto
al servicio y hecho de astucias y sorpresas, en tal periodo de
diputado, tuve varias ocasiones para compartir con los politicos
mds destacados de Sucre. Tenidos en cuenta mis proyectos
de ordenanza, aprobados por la Asamblea Departamental,
la poblacién se mostrd satisfecha con mi desempefio. Ahora
bien, estaba pendiente de la posibilidad de renunciar y aspirar
a la Camara de Representantes, en otro acto de superacion al
qgue me creia plenamente autorizado, y no pensaba en nada
mads. Razén de mds para que yo pasara en vela noches enteras,
cavilando tal objetivo. Si dichas acusaciones, a las que he
llamado injurias, no acuden al lamamiento de la voluntad, no
habria analizado dudosas actuaciones de todos ellos, o sea de
los contradictores, lo bastante grave, que me llevd a especular
la probabilidad de un complot de mis enemigos de adentro
y de fuera del departamento. Cotejando los rumores y las
habladurias en las calles, no era necesario ser paranoico para
sospechar que hubiesen planeado un atentado para sacarme
del camino. Al suponer qué clase de repercusiones tendria, mas
temprano que tarde, se vieron obligados a abortar este tipo de
acto criminal, rompiendo aparentemente, esta modalidad de
pacto secreto, propio de la mafia criolla.

Sin despertar sentimientos de desdén no quiero magnificar,
y de alguna manera comprendi, dicha aspiracion excedia un
limite. A la par del patronazco de la politica local, no habia que

traspasar el perimetro establecido por ellos.

¢Qué pasaria si provoco la ruptura de estos paradigmas

de la politica departamental? ¢Qué sucederia en mi contra?
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¢Acaso no era ya hora de ir al frente? ¢ Acaso no serd designio
del destino que yo persiga hacer aiicos la estructura construida
por estos caciques? A fe mia, asi lo intentaré y, probablemente,
tendré que dejar fuera de la contienda a un par de esos
politicos, si no queda mads remedio. Abiertas las puertas de
la rebeldia, consulté esta decisidon con los compafieros de
universidad, dignos de figurar en este libro. Yo no habia
olvidado que todo esto tuvo su origen alli. Ellos, situados en
una perspectiva realista, estuvieron de acuerdo en transgredir
el esquema conocido, en atencidon a que se necesita dar un

revolcdn a la tendencia tradicional de la politica sucreiia.

A pesar de todas las circunstancia conocidas, no habiamos
echado en vano el aprendizaje de nuestro método estudiantil.
Esta vez, obtenida la concesion de tantos universitarios, el
resto, resultaria una enconada batalla electoral. De mi parte,
esto hubiera sucedido hace afios atrds: mandar al tintero el
boligrafo de la politica regional y darle otro rumbo a nuestra

comarca.

Atendiendo las directrices del grupo IDEAS, dimos ese
salto adelante. Mientras mi pequefia Ketty intentaba dar los

primeros pasos, Milene a la hora de acostarse, reza:

—iBendicenos Sefior! Por favor, nada de privilegios, nada

de extravagancias para este hogar.

Su voz no emite resonancia, oraciones pronunciadas
con calma. Tal vez lo hace porque procede de una familia
evangélica. Pues bien, gracias a ella, la oracion me consuela de

todos los males que tengo que afrontar. Por lo demas, bastante
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esfuerzo invertido. Esto significaba algo. Sin excepcion y sin
tener que reflexionar demasiado, empecé a recorrer todos
los municipios del departamento. En cierta ocasion, un lider

politico de San Benito Abad me interrogo:

—¢De manera que usted no pertenece a ningun partido,
entonces, usted qué pitos toca? Dotado de la capacidad de

sofar, simplemente le contesté.

—No, mejor me marcho para ahorrarle un interrogatorio

godo-liberal.

No muy distante del calendario, en tal recorrido, no se
me habia ocurrido pensar en que todo se maneja desde
Bogota. Lo habia oido decir tantas veces, lo habia podido
comprobar tantas veces, que ya habia dejado de ser verdad. Y,
de repente, temi que todo fracasara, secuencia de centralista
coyuntura. Qué torpe he sido. Crei encontrar la explicacion de
la mezquindad politica: bien lo sabia, ellos se creen ungidos

por el poder espurio, arbitrario y excluyente.

Para dicha mia, quizd hubiera sido mejor decirle que
si pertenecia a cualquier partido y darle asi una prueba
irrefutable de que él estaba orinando fuera del tiesto. Excluido
el tema multipartidista, sélo me limité a mirar, desde la puerta
de su casa, la inmensa ciénaga de La Villa y, mds optimista,
deduje: estos dirigentes politicos jugaban a la decadencia,
pero no lo hacen bien; sélo les falta una aplastadora votacion

en su contra para celebrarles un entierro de quinta categoria.
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Encontrando el punto extremo, empezd a resultar dificil
tal cruzada proselitista. En vista que el proselitismo es un
equilibrio entre el elector y el candidato, surge una tendencia
de aceptacion o de rechazo, asi que a veces, el asunto de
aceptacion sélo puede empeorar antes que las cosas tiendan
a mejorar.

De regreso a Sincelejo, a pesar que todos los sondeos no
favorecian mi aspiracién, por tensidén natural presenté la carta
de renuncia en el pleno de la Asamblea Departamental. ¢Se

llama a esto presuncidn reciproca o dialéctica?

Cudntas veces, en multitudinarias concentraciones politicas,
se observa a los de izquierda, a los mas utiles de la comunidad,
y a los de la derecha. Tendria que ser un genio para adivinar
cudl de ellos votara por el orador del instante, sea cual fuere

su ideologia.

No hace, en efecto, varios afios atrds, pasaba inadvertida
la naturaleza del boligrafo en la politica regional. Ponia
una nota de ambigliedad moral al asunto. A juzgar por los
acontecimientos de ese presente, si no procuraba obtener
el aval electoral de cualquier partido tradicional, mi futuro
cantaba sentenciado. Simplemente me di cuenta que se
agotaba el plazo de inscripciones; no podia correr el riesgo de
esperar otras elecciones. Al cabo de unas semanas, no después
de unaserie de visitas a ostentosos parlamentarios, salia de sus
lujosas residencias arrastrando mas tristezas que consuelos.
De camino a mi casa —éste no es lugar para ti— yo mismo me

repetia. Aqui, por cuestiones de abolengos, las aspiraciones
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politicas tienen otro aspecto. Son determinaciones electorales
gue se hacen por razones personales. Mucho mas auln, uno
de esos politicos, pavoneandose en la sala de su vivienda
estilo colonial, hacia alarde de su poder econdmico, mientras
una enredadera amoratada trepaba por la fachada y lanzaba
sus zarcillos a los alfeizares de la ventana en demanda de
audicidn. El parlamentario al mirarme, agolpd en sus pédmulos
una sonrisa de malicia. Finalmente, ddndose la vuelta para
ponerse del todo frente a mi, ajustandose el ancho pantaldn

de lino, reveld.

—Yo podria ser tu padre, por lo tanto, no lo lleves a mal si te
hago una recomendacién. Tienes que admitir, tu aspiracion a
la Cdmara de Representantes va directa a un rotundo fracaso.
Para desviar ese rumbo, basta apoyar al representante de
mi simpatia, y te concedo ocupar el segundo renglén de esa
lista. Si proyectamos un trabajo conjunto podemos alcanzar
la segunda curul, y la segunda curul eres tu. ¢Qué te parece?
Témala como una muestra de mi reconocimiento al esfuerzo

gue estas realizando.

Escuchada tal proposicion, comprendi que mi mision
consistia en decidir todo lo contrario. Entonces, asi se
efectuaba la escogencia de candidatos al Congreso de la
Republica en esa fastuosa residencia. Y lo que todavia es peor,
existe una premisa llamada poner condiciones a la aspiracién
de un rebelde que no pertenece a ese exclusivo mundo de
intereses. Supongamos: yo acepto, hecho muy poco probable.

Perderia mi autonomia; estaria sometido a los dictdmenes del
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congresista, y terminaria convertido en un apéndice de sus
pensamientos, yendo en contra de todolo que habia construido
en la universidad ¢No es verdad? Y punto. Siguiendo al pie de
la letra lo que me indicaba el sentido comun, di la espalda y

continué mi camino.

Al caer la tarde, por ser festivo, habia gente amontonada a
la entrada de la catedral San Francisco de Asis, y espié lo que
sucedia en torno, sin entreverarme. Pasé de largo, pero habia
una cosa que queria descargar mientras cruzaba el parque
Santander: Llorar y llorar, a los pies de la estatua del précer
de la independencia, el Hombre de las Leyes. Equivaldria a
derramar lagrimas simbdlicas sobre todas las leyes pisoteadas

a diario en nuestro pais.

En todo lo concerniente a conseguir el aval, esta parecia
ser la ultima carta jugada. Por desgracia, me equivoqué de
cabo a rabo al presumir que lograria convencerlo facilmente
de que me diera tal oportunidad. El congresista escogia a los
mas adinerados de su entera confianza, y era lo Unico que
a él le importaba. Frente al monumento del hombre de las
leyes, no sélo me sentia alarmado, sino que me carcomia una
profunda desilusién, sintiendo alrededor una helada calma, la

cual consideré un llameante éxtasis del abandono.

Al amanecer, instalado en el patio de la casa del barrio
Florencia, el grupo de companeros de la universidad buscaba
una solucidn, si, una solucidn. La solucidon mas viable consistia

en viajar a Bogot3d, tocar puertas en los diferentes directorios
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politicos para obtener el esquivo aval. Entre tanto, Milene
corria de la cocina al comedor, del comedor a la cuna de Ketty.
De la cuna corria a la cocina a apagar la estufa, sin poder evitar
gue se derramara la leche, y estuvo a punto de resbalar a causa
del piso mojado. A pesar de la preocupacidn que sentia por no
haber concertado las entrevistas de alto nivel que esperaba
sostener, esa tarde volé a la capital, victima de influencias
perniciosas, aprisionado en unas ataduras de las cuales si

estaba consciente.

Bastd que el aire frio de la sabana bogotana me refrescara
la mollera repleta de tantas especulaciones, para reforzar
gue aqui cristalizaria el objetivo. Obstinado en cumplir las
leyes del protocolo cachaco, via telefénica concerté las
respectivas entrevistas. Por desmesurado tesdn que puse, de
cada directorio salia cansado, extenuado. Nada mas diciente,
agotadas las reservas de mi insistencia, mas complejo se volvia
el rompecabezas politico. A la final tuve que rendirme, y esa
rendicidn se trasladd a mis palabras. Brotaban de mis labios con
un tono tembloroso y angustioso; les describia esta aparente
confabulaciéon a los companeros de Sincelejo. No sé por qué lo
pensé; tenia la impresion de que hacia muchos afios sufria una
gran decepcidn; esta aspiracion frustrada, tal vez. Pareciendo
estar al otro extremo del mundo, bajé la vista a la entrada del
hotel El Alférez Real, sin poder satisfacer mi codicia politica ni
guebrantar los tentaculos absorbentes de los parlamentarios
de Sucre. Ya en ese instante me amordazaban las lagrimas
de impotencia; asi, hube de consolarme con el recuerdo

de nuestras reivindicaciones universitarias y consolarme
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esperando mejores épocas para de nuevo emerger al escenario
electoral. Embodegada la fantasia legislativa, igual al que
refiere que le ha ocurrido y los que sus propios ojos han visto,
en lo que a politica concierne, no doy nada por supuesto. Esta
vez, sin analisis clinicos, me auto diagnostiqué abatido, y por

primera vez visualicé, no la batalla, sino la derrota.

Al otro dia, en cuanto caia el sol, pisaba la ciudad de
Sincelejo. Yo proyectaba una sombra desigual sobre el piso,
a sabiendas que merecia de un auditorio para denunciar esta
exclusion. Otra vez, con mi maleta desgastada por el uso,
permanecia frente a la puerta de mi casa; no veia la hora
para entrar. Después de todo esto, ya se me habia acabado
la paciencia y también estaba a punto de estallar. En tal caso,
habia soportado excesivos desaires durante tales entrevistas, y
aun seguia con la necesidad del aval, indispensable para poder

intervenir en las elecciones.

De algin modo, de alguna manera, lo Unico que queria, lo
Unico que me hacia seguir adelante, era la idea obstinada de
llegar al Congreso de Colombia. Medio sentado en la cama
nupcial, necesitaba ejuagarme la boca y beber abundante

agua.

El hecho de la esencia de lo planteado por el senador, en ese
suspiro, titubeé al ser tocado por el hambre, pero sin deseos
de comida. En dicho instante, por lo menos, imaginé la opcién
preconcebida a lo que posiblemente me iba a someter. Desde
luego, punto por punto, abocado a la sumisién, no parecia

sorprendente ni digno de admiracion. A él le interesaba mi
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votacion para hacerse elegir al senado, junto al representante
de su confianza, y yo, asi subordinado, trataria de subsistir de
cualquier modo junto a mi familia. Una hora mds adelante,
atendi la llamada de tal congresista, requiriendo mi pronta
decisidon. Basado en mi sistema de interpretacién, aquello me
sond mas a satisfaccidon que a expectativa, éno le parece? Mas
bien buscaba comprobar mi frustracidn en relacién al viaje a
Bogotd. Por otro lado, ya convertido en tema de conversacion,
eso sonaba, por momentos, a novela de conspiracion electoral.
En cualquiera de los casos, mas bien perfil6 un entramado
de intriga y complot en el mezquino mundillo de la politica
sucrefa.

Tal era la Ultima tensién. A la expectativa de que pasara
algo, el grupo de la universidad coordinaba una especie de
convencion en la gallera San José, ubicada en la calle Mariscal
Sucre de Sincelejo, proyectada para el domingo siguiente,
en la cual, todos decidiriamos el futuro del movimiento
estudiantil. En el fondo, consideré que esa actividad no tenia
sentido, pues, calculé que no conduciria a parte alguna. A
primera vista, dicha asamblea encajaba a la perfeccion en el
momento coyuntural que se vivia, provocando una conmocién
generalizada. Acaso como nunca después, al margen de una
dosis de utopia, el escenario constituia el espacio propicio
para debatir la propuesta del senador, incluida, la posibilidad

del retiro de mi nombre en esa contienda electoral.

Entre esta cascada de obstaculos, siempre haciendo

esfuerzos para impedir que las cosas fueran de mal en peor,
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cuando todo pareciera estar perdido, la diosa fortuna decide

intervenir y transforma la situacién magicamente.

De modo analogo, no era suerte lo que deseaba, sino
reconocimiento; reconocimiento de un trabajo politico,
reconocimiento de su valor excepcional. Nada que no fuera
eso me satisfaria con relacién a ese acto sencillo, que por su
devastadora simplicidad habia causado asombro en toda la
ciudad. O mejor dicho, para ser exactos, ajustado a la visible
encrucijada en que me hallaba, senti el presagio abrumador
del final.

La polémica constante conllevé a que me asaltara un
sentimiento de indignacion, claro, esto ya se esperaba. En el
fondo, se trataba de un secreto a voces entre los gamonales
de la politica sucrefia, el de impedir la obtencion del aval para
troncharmiaspiraciéonal CongresodelaRepublica. En parte, esa
fue la razén del bloqueo que sufri en Bogota para sepultarme
politicamente. Pues bien, la irrupcion de este movimiento
popular surgido de la universidad publica, representd una seria
amenaza a sus intereses particulares. Usted debe comprender
las poderosas motivaciones para defender los privilegios que
a ellos les significa mantener intacto su fortin votante, y llevar
a cabo una confabulacién de esas proporciones para que yo
no pudiera aspirar a la Camara de Representantes. Siendo
asi, terminan restandole credibilidad a la frase: APERTURA
DEMOCRATICA TENEMOS EN COLOMBIA, que a pleno pulmén

suelen mencionar en sus discursos veintejulieros.
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Poresosazaresdelchisme callejero, me enteré delaperversa
estrategia que habia en mi contra, a ultima hora dejarme sin
aval y sin posibilidades de continuar en mi aspiracién. EI 5 de
febrero del 2010 resolvi renunciar al partido Apertura Liberal,
expuesto a la dictadura del boligrafo.

Estoalterd el panorama personal. Quiza usted nolo entienda
todo de una vez, pero voy a tratar de explicarlo. Al llegar a la
gallera San José, un pormenor inevitable de mencionar, el cual
expone en parte el carino que percibo de mi pueblo, de golpe,
me condujo aaceptarelabrigo de lamultitud. Sobre este punto
no hay la mas minima duda, y me obliga a describir la caravana
interminable de moto-taxistas que me acompafié a recorrer las
principales avenidas. Total y absoluto, representé esa inquina
gue me aquejaba. Luego arribé al sitio de la concentracion.
Repito, se traté de una manifestaciéon espontanea. Sin temor
a equivocarme, se puede afirmar que deseaban brindarme su
apoyo de esperanzas. Comprendi, también, posiblemente de
esta manera me despedia de los electores. Todo cuanto podia
hacer, en resumen, medio confundido, medio irritado, medio
lleno de rabia, durante el desplazamiento, elevé el martillo de
musculos cerrados del puiio derecho en sefial de continuar
en la batalla. Llegado a esta etapa, el suceso se pintd muy
interesante y aleccionador. Tal como suele suceder, viene a
cuento esta aseveracion: temian de algo, équé seria? Es cosa

de suponer. No obstante, ya llegaremos a eso.

A medida que me internaba en la gallera, caian del techo
serpentinas. Alrededor el espacio estaba atestado de gente

del comun, envueltos en una atmdsfera de expectativa, a
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pesar del sonido de una banda papayera que entonaba el
porro Maria Varilla. La verdad, esto jamas me lo imaginé,
invadiéndome una exaltacidén y una impaciencia que nunca
habia sentido y que me electrizaba. Dentro de una sensacion
hipndtica evoqué el Ultimo discurso de cierre de campafa a
la Asamblea Departamental. El impetu que tanto me habia
esforzado por enterrar se convocd de nuevo en mi lengua vy,
con él, la palabra. Al caminar en tal recinto, a través del agua
en un vaso que permanecia en la mesa de honor, observé
mi propio rostro, moreno y redondo, sembrado por dos ojos

negros, iluminado por resplandores de farolas de nedn.

Sujeto a un ayuno severo, ya casi ni siquiera observaba mi
fisonomia. La correlacién entre esta y ese semblante del vaso,
es perfectamente conocida por los sufragantes. Establecido
el resultado de la organizacion cerebral, descubri, mezclado
entre la multitud, al aspirante a la Camara apoyado por el
senador de marras. El, retrasado de integridad individual,
denoté estar espiandome, sentado en un oscuro rincén de
las tribunas. Claro estd, esto no argumentd ser un detalle
intrascendente, y su actuar pringoso me incomodd. Su mera
presencia suponia una distraccidn peligrosa para la alocucion
de mi posible despedida. Con dificultad logré desentenderme
de él. Apufialado por una andanada de emociones apreté el
micréfono. A la par, crecia en mi interior una desolacion de
naufrago y, al no soportar que me mancharan de piedad,
en el discurso recordé, una por una, cada batalla superada,

dejandome gobernar por sentimientos lugubres.
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—iQué encuentro! jQué recibimiento! jQué solidaridad!
Qué rapidas han sido las palabras pronunciadas. Aqui estoy,
expuesto a las miradas curiosas o espiadoras. Quiza, en este
preciso segundo, en cualquier lugar, se preparan los mismos o
nuevos enemigos para intentar truncar este proyecto politico
gue hoy se ratifica inatajable, sin importar el pretexto que se
requiere el aval de algun partido reconocido por el Consejo
Nacional Electoral, y en medio de amenazas contra mi vida.
De manera que estamos aqui para resolver si acepto ser el
segundo rengldn de una lista a la Cdmara de Representantes
o, si de inmediato, doy un paso al costado y esperemos otra
ocasion. Ustedes tienen la ultima palabra, queridos amigos...

El estémago se me encogid por un inesperado vacio que
brotd del fondo del espiritu, y corrian lagrimas en mis mejillas;
si, densas gotas de tormenta del alma. No imaginé soportar
una despedida asi. Obligado a continuar, hice una pausa vy
arremeti:

—Gracias por creer en este hombre que viene de un barrio
de invasion. La politica significa confianza en la persona que
realiza las promesas. Por mas que cambien las creencias, las
costumbres y el estado social, la politica estara presente hasta
el final de los dias. Justo es anadir, el servicio desinteresado
a la sociedad es la clave del éxito; eso si, prometer y cumplir.
Bajo el aguijon de la duda, me retiro de la contienda electoral.
Apunté a la esperanza de un pueblo para servir mas a la
comunidad, y no fue posible dar en el blanco, secuencias de

las mismas talanqueras que crea la clase politica para proteger
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sus intereses personales y familiares, y las ventajas que el
poder a ellos procura. Rehusan escuchar el clamor de la gente;
resulta imprescindible modificar las reglas electorales para
gue a los colombianos de abarcas tres puntd o alpargatas, no
se les impida aspirar a cualquier cargo de eleccidn popular. En
virtud de nuestros principios democraticos, los aqui presentes
determinaran el derrotero a seguir.

—Muchas gracias, los llevo dentro del corazén.

Callé cuatro o cinco segundos para dejar que tal advertencia
causara los efectos esperados. No hay que olvidar, el lenguaje
en esos lugares arrebatadores, que no tienen su igual en el
mundo, se convierte en un eco grande entre los convocados.
La multitud aprovechd para resaltar su indignacién vy, solidaria,
gritaba:

—iYahir, estamos contigo!

Para mi, tales palabras significaron el apoyo que esperaba
para renovar fuerzas y avanzar hacia un objetivo concreto. Yo
los miraba, ellos también me miraban. Siguiendo el papel de

candidato, propuse:

—Aclaro, sélo queda una alternativa. Renuncio a mi
aspiracién, hecho que redundard en provecho de mis

enemigos, y que Dios determine nuestro futuro.

Transcurrié un corto rato reflexivo, dado a que aquel podia
ser el Ultimo discurso de mi corta carrera politica. Y por mas
despectiva que sonara tal expresién, la realidad no se tornaba

tan patética. Cualquiera que hubiera estado alli, del mismo
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modo entendia a ojo de buen cubero tal encrucijada, no sélo
del punto de vista personal, sino paraddéjicamente, desde la
perspectiva de la democracia. Esto ocurrié en el afio 2010. Y
sin saber por qué, consideré que acaba de comenzar para mi
la vieja existencia de estudiante, cuando la interrumpi para
ingresar a la politica. Inclusive, en menor o mayor medida, fue
muy extraifio desprenderme tan facilmente de esa aspiracion.
Acto que indicd la subjetividad de mantenerme alejado por el

momento del parlamento nacional.

El auditorio si entendia. Yo también. Y pasé lo que pasa
cuando el pueblo se percata de la injustica y del atropello de
los poderosos. Al unisono la multitud pedia a todo pulmén no

desfallecer, y tuve que pedirles calma, indicandoles.

—ijLa ambicién que hoy abortamos resurgird mafiana con

ma3s verraquera!

El discurso enmarcado en mayor légica comprobada, dio
por concluida mi intervencién. Causé profunda conmocion
entre los simpatizantes. En una conviccién que excluye la
retérica de los inquebrantables ideales, los asistentes, con
su espiritu estremecido y animos desinflados, lentamente
empezaron a abandonar la gallera. Por primera, y renuncio a
creer que sea la ultima vez, el boligrafo funciona en la politica
nacional. Negada por el momento la posibilidad de aspirar,
digamos, integré la estadistica de exclusién de infinidad de
compatriotas que la padecen en carne propia y manifestada
de multiples formas. Esto si que es verdad; no se puede ocultar

ante los ojos de Dios. Alli, en ese recinto debi usar el estilo
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épico ¢Donde hallar los colores para pintar los torrentes de
indignacion que subitamente inundaron todos nuestros bien

intencionados corazones?

El clamor undnime arreciaba contra ellos. Hasta el mas
iletrado considera que esos gamonales van en contravia
de la democracia. Ya vera usted este sarcasmo. Adquirida
la costumbre, asi es la democracia aqui en nuestro pais, y a
mucha honra dirdn los elegidos. Hay mds aun; pareciera que
vivimos en una nacién donde no opera la voluntad del pueblo,
sino, la voluntad de los elegidos. Sélo requeria que mi nombre
quedara registrado en el tarjetén electoral, sin amenazas

contra mi vida, del resto me encargaba yo...

A media nacién queria decirle esto que usted esta leyendo.
Muy por encima del puesto que ocuparia y poseido por el
sentido de la duda emocional de politico desesperanzado,
tenia que conformarme y acatar a regafiadientes las reglas

vigentes.

Transcurridas varias jornadas previas a que algunos
contradictores terminaran de sepultarme, deduje que todavia
no aterrizaba muy convencido del todo de tirar la toalla. A

peticion de mi fuerza de caracter me repetia sin cesar:
—Tengo que esperar.
De no haber sido asi, creo que enloquezco.

La maquiavélica operacién de la ociosidad funcionaba con
tal precision, que a usted lo invito a considerar que, ya muerta

la pena, todo volvié a la normalidad. En fin, en vez de ir al
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parque Santander donde tantos desempleados se limitan a
gastar la suela de sus zapatos, y enterarse del andamiaje
politico regional, preferi estar en casa al lado de Mile, tan
hacendosa, tan abnegada, tan bella, y los nifios. En un gesto
de carifio los besé. Por largos minutos estuve velando su
suefo con embriagada ternura y, después, a mi esposa la ungi
con un beso junto al nacimiento de sus cabellos. Tanto mas
la amo, que mis labios se llevaron la recompensa del sudor
de su fidelidad. Luego, regresé al sillén en que habia estado
sentado cada dia, cada manana, cada tarde y cada anochecer.
Empecé a contar horas tras horas, dias tras dias. Por cierto, en
esa jornada, hacia escasos minutos habia caido el sol. A veces
los vecinos me veian meditar en la mecedora. Luego, en vista
de mi propia debilidad, el pensamiento volvia a una frase que
pronuncié al integrar el Consejo Superior de la Universidad de

Sucre:
—Antes de cumplir cuarenta afios seré parlamentario.

Fiel a mi cometido, no habia previsto este recuerdo. A
despecho del candidato a la Cdmara de Representantes, que
deseaba imponerme el legislador, su nombre no volvié a

aparecer en micelular, tampoco el de aquel déspota personaje.

En tanto, mi padre seguia su rutina de comerciante
informal, viajando hasta Maicao, adquiriendo mercancias para
comercializarla entre allegados. Por otro lado, mi hermano
Osnar, dedicado a las artes graficas y a conformar equipos
de futbol; Osnardy continuaba sus estudios universitarios y

mi querida madre ejercia su labor docente, aun en el barrio
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Uribe Uribe. No importaba a qué hora del dia o de la noche,
habia algo en mi que ya no aguantaba mas. Podia estallar en
cualquier momento. Desde hacia semanas, desde hacia simple
y llanamente semanas, seguia a la espera que sucediese algo
grande, cosa en la cual, tengo que decirlo, no estaba muy

convencido.

El domingo por la noche, escuché el repicar de un nimero
desconocido en mi celular. Interrumpiod la estadistica de todas
esas fechas de reposo. Y voy a aprovechar este espacio para
contarle, contra lo que usted, estoy seguro, esta pensando, se

trataba de la llamada esperada.

—ijHola Yahir!, te habla Sixto Garcia, de Tolu, directivo
de Afrovides. Te recuerdo que hace afios perteneces a esta
organizacion de base de afrodescendientes. Sélo te llamo para
informarte que, por ley, tenemos la facultad de expedir avales,
gue bien puedes usar por derecho propio y participar en las
elecciones de Congreso, por la circunscripcion especial de

negritudes. ¢Te interesa?

Afrovides, nacid con el perfil de organizacion de base de
negritudes en el afio 2009 en Tolu, Sucre. Adecuada al principio
democratico, la ley electoral colombiana le otorga el derecho
de avalar listas de candidatos para aspirar a la Cadmara de
Representantes por la circunscripcién especial de negritudes.
El sefor Sixto Garcia Mejia, miembro de Afrovides, asumia el
papel de gestor de esa organizacién que posteriormente pasé

a liderar procesos politicos.
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En rio revuelto ganancia de pescadores. Sépalo usted,
me pescéd a esas horas de la noche. éSeria usted capaz de
adivinar cudl ha sido uno de los instantes mas alegres de mi
existencia? Si no adivind, tampoco verd la llegada del hombre
al planeta Marte. No pude menos que sentir el incremento
del pulso al escuchar esta buena nueva. Poco caso hice a esto,
y de un salto abracé a Milene. Estuve a punto de derribarla;
habia permanecido entretenida en los oficios domésticos;
conservaba el mismo aspecto, la matrona entodo su esplendor.
Alli viviamos en un circulo demasiado amplio, y rodeados de
amigos incondicionales. Seguro de su indefectible abnegacién,
le conté lo que acababa de acontecer. Mostrados los sintomas
de euforia, le susurré al oido.

—Tu eres mi esposa y la madre de mis hijos. TU, a quien

amo entrafiablemente, siempre estaras a mi lado.

Igual que un torbellino al que no logro oponer resistencia,
pienso que hay algo que quieres que yo te cuente... bueno. Sin
tantos predmbulos, nos estregamos a la magia de la unidn del

amor.

Al despuntar el alba, permanecia muy contento. Dada la
rotacidon del juego electoral, planted obstdculos dificiles de
superar. Esa cualidad que no es de naturaleza humilde, sino
gue procede de superar inconvenientes, a lo mejor me ayudd a
soportar tantas humillaciones infligidas por los propietarios del
boligrafo. Si es posible decirlo, si el marginado llega a triunfar,
ellos no tienen en cuenta lo pasado, sino, completamente, en

el mayor lujo que les proporciona la hipocrecia, aparentan que
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se olvidan de las agresiones que infligen y, al menor descuido,
te cobran por ventanilla. Asi, en un huracdn de emociones
encontradas, al surgir esta imprevista oferta, juré atravesar
sabanales, cenegales, montaiias y rios, para alcanzar la meta
sofnada. Es preciso entender bien que de palabra y de hecho,
posteriormente, parti en direccion al municipio de Sucre,
Sucre, ubicado en la region de la Mojana. Bien asentadas las
deducciones espirituales, significd echar arodar el compromiso
de dar las gracias a la Sagrada Santisima Cruz por hacer este
milagro. Transcurria el 3 de mayo, fecha en que se celebra esta
fiesta patronal en dicha poblacion azotada todos los inviernos

por las periddicas inundaciones.

La obra maestra de mis precauciones habia consistido en
gue, hasta aquel viaje, nadie se percataba en modo alguno de
la terrible pobreza que me acosaba a diario. Yo me habia dado
la palabra de encontrar medios para evadirla y, atado al mortal
arrepentimiento de gastar los ultimos ahorros, abordé una
chalupa en Magangué, Bolivar, ruta obligada para llegar por via
fluvial a mi destino. Y experimenté primero, sin darme cuenta
de ello, al zarpar la embarcacion, todas las alegrias del alma.
Habia tomado asiento en los puestos de adelante, en una de
esas sillas maltratadoras cubiertas por cojines de espumas que
se achican con el peso del trasero. La embarcacion deslizaba
su quilla metalica sobre la autopista de agua, con esa rapidez
paralizante que tienen los puinales cuando se internan en la
carne y esquivan el hueso, propulsada por un motor fuera
de borda de 300 caballos de fuerza. Alertaba a la vista el

espectaculo incesante de plantas acuaticas florecidas y de
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aves zancudas que, a su paso, levantaban el vuelo. Bien lejos,
una nube de gavilanes y buitres giraba como trombo de aire
sobre alguna mortecina que venia agua abajo, alla, para el
lado de la Ciénaga de La Villa. No mas tarde de hora y media,
al tomar una curva cerrada en las proximidades del municipio,
la rauda embarcacidn metalica desplazaba dos abanicos de
aguas a los costados. En una especie de cremallera espumosa,
abria la panza del rio Mojana, trazando una estela de avién a
propulsién de chorros que surca el cielo despejado.

Nacido en la Boca del Cura, el tributario en esa travesia
alcanzaba niveles altos. El agua se unia a los andenes de las
arabescas casas de tres pisos. Docenas de afios aun corren
por las venas de ladrillos de esas construcciones. El cafio de
Pancegiiita que atraviesa la cabecera municipal, desfilaba
silencioso bajo un puente arqueado de material, y hay
viviendas en ruinas que florecen entre tarullas.” Muy al fondo,
unos arboles se agitaban rizados por el viento que presagiaba
cambios atmosféricos. A medida que la embarcacion se
acercaba al puerto, la iglesia de la Sagrada Santisima Cruz se
iba delineando encima de un fluido espejo de aguas oscuras.
Un calor viscoso invadia el ambiente, otorgando a los viejos
edificios del centro un aspecto de sanatorios abandonados.
Los desconchones de la pintura, en las fachadas, se obstinan
en mantenerse adheridos cuando intentan ser arrancados por

torrenciales lluvias.

" Plantas acuaticas tipicas de la region.
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Contrario a lo que sucedia en el antiguo Egipto, donde el
pueblo se regocijaba de un nuevo desbordamiento del rio Nilo
gue garantizaba la prosperidad, aqui, apenas despuntan los
primeros aguaceros del invierno, todos en general, imploran
a la Sagrada Santisima Cruz les proporcione las fuerzas para
sobrevivir a otra prolongada inundacidn. En esta regién de
humedales, los caracoles en procura de refugio se aferran a
las tapias, ascienden a medida que sube el agua y terminan
cerca al techo de las casas. Al descender el nivel del afluente,
guedan las conchas secas de moluscos pegadas a las paredes
escarchadas de las viviendas, sefialan la altura hasta dénde

llegé el ultimo diluvio universal mojanero.

Una fecundaciéon de cacharreros ocupaba la calle principal
que conduce a la Iglesia de la Sagrada Santisima Cruz. Bajo
carpas remendadas y de variados colores, permanecian
entremezclados, vendedores de guarapo, de legumbres, de
pescado, panaderos, zapateros y carniceros, estos ultimos,
probablemente, descendientes de los hermanos Vicario.” La
susceptibilidad entre comerciantes se mostraba exacerbada.
Los intereses contrariados, en cuanto la exaltacion disminuia,
todos volvian a la normalidad de un domingo de mercado.
Dos veces o mas en la jornada, recorri las estrechas calles y
callejuelas enlodadas y visité cada barrio, sin sentirme ahogado
por el peso de los enormes compromisos politicos. Quedé
deslumbrado al conocer que en lejanas épocas Ilamaron a

la poblacidn, la Perla de La Mojana. Esto, en ese entonces,

" Personajes siniestros de la novela “Cronica de una muerte anunciada” de Gabriel
Garcia Marquez.
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fue mads cierto que nunca, ademds, complemento cultural y

comercial de la region.

Cayendo la tarde, cuando uno no sabe calcular si es de dia
o de noche, escuché la Santa Misa. Enseguida concurri a la
procesién que realiza un recorrido de sur a norte y de norte a
sur; mejordicho, del barrio Zulia al barrio Congoboeyviceversa,
donde el tiempo se resiste a avanzar. Dentro de esas calles,
con paso lento y avidos de fe, se ven cristianos cargando la
Santisima Cruz, movilizandose en una densa atmosfera ruidosa
de intensos y prolongados murmullos de voces rezando; del
percutir de bandas papayeras y de los estruendosos ecos de
bombos que opacan el trueno del cerro El Corcovado. Ya con
la conciencia purificada, me ofreci como carguero del simbolo
sagrado. Apenas hubo espacio para mis pies descalzos en
el piso lodoso por el tumulto de voluntarios que deseaban
transportar la emblematica cruz, a un movimiento de vaivén
hacia los lados. A la larga, la uniformidad de ese balanceo
henchia mi pecho y elevaba la fe al Creador. Agarrado del liston
de madera, del anda, puesto sobre el hombro, al unisono, el
miocardio semejante a un tambor, enviaba sefiales de audio

en medio de esos cenégales.

Bajo una oscuridad casi santa se organizan dos filas,
velas encendidas en mano, a la derecha los hombres y a la
izquierda las mujeres. Bien atras, despunta la gigantesca cruz
en lo alto, de tal envergadura, intenta rozar las estrellas. No
pasa desapercibido el manto blanco trenzado en el travesafo

superior. El crucifijo estd adornado, alrededor de la base, con
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tallos de tarullas y de lirios que se elevan uno a uno hasta la
mitad de la Santisima Cruz de madera. Encarnan almas en

penas surgidas de las pantanos aledafios.

En tal ocasidn mi espiritu se tranquilizd y mi visién se hizo
mas clara, olviddndome de mi mismo, sumergido en el vortice
de la fe. Al promediar el recorrido, ocurrié una revelacién
muy singular. Puesto que tanto me importa, tengo que volver
ahora a las sefiales que pudo dejar en mi esa maravillosa
ceremonia. Yo estaba menos escéptico del futuro, gracias a las
plegarias que si son importantes para mi. Bajo la luz de la luna
surgia un camino largo y tortuoso delante de mi. Y luego, de
repente, cansado, sudando, totalmente indefenso, ascendia a
una montana; aparte de eso empezaba a registrar la palidez
de la emocién. Al no ver mas el sendero, hubiese querido
decidir entre estar paralizado, temiendo caidas, o avanzar
sin preocuparme por ellas, rodeado de una centellante lluvia
de escarchas plateadas. No obstante, pese a los tropiezos,
lograria coronar la escabrosa cima, condenado a cargar la cruz
de la envidia, mandandome a dar un paso hacia adelante,

cualquiera que fuera el desafio.

Pasaron aios, tal vez muchos afios, de esa procesién catdlica
inspirada en la época colonial. Esto estd clarisimo. Alld en Sucre,
ayudé a cargar la Santisima Cruz de Mayo y, estupendamente
bien instalada, la dejé en el altar mayor de la iglesia del mismo
nombre, réplica a escala de la catedral de Colonia, Alemania,

segln nuestro nobel Gabriel Garcia Marquez.
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Enfocado en el caracter de la duda, aparecen estas
preguntas: ¢Como y en qué estacion pudieron haber ocurrido
tantas cosas? ¢Y cédmo habia podido ocurrirme a mi, sobre
todo? ¢Y de cuando acaresulté intimo de Enilce Lopez Romero,
apodada La Gata? ¢Y cdmo resulté carnal de Salvador Arana,
exgobernador de Sucre? ¢Y de dénde sacaron que yo ayudé a
los grupos paramilitares infiltrar la Universidad de Sucre? En
todo caso, estas son preguntas que nadie podrd responderme.
A costa de recluirme en el autismo, me llevan a padecer infinita
angustia moral por algo que nunca practiqué. El caso es que,
a lo mejor, haciendo acopio de falsas aseveraciones, resalta a
diario un sector de la prensa, y continda hasta hoy sin saciarse.
Proveen el corrosivo caracter hiriente de la calumnia.

Sorprendido al principio y aceptada la oferta de Afrovides,
a eso del mediodia, inscribi mi candidatura en la Registraduria
Nacional del Estado Civil de Sincelejo... Aflado una tonteria,
arrojado a la basura el fardo del boligrafo, andaba mas feliz
gue mis perseguidores, sin variar la ruta. Soy diferentes a ellos,
poniendo en evidencia sus flaquezas; poseo lo que no tienen:
sensibilidad al conocer las angustias ajenas. Exhalo la felicidad

de servir y la suscito a mi alrededor.

Uno de los rasgos mas engafiosos de la democracia
colombiana es la circunscripcién nacional para aspirar al
Senado delaRepublica, privilegio del que también gozan ciertas
circunscripciones especiales, entre ellas las afrodescendientes
y las indigenas. Puesta en marcha la Constitucién del 91, por la

condicidén natural de la politica, de aqui para alld y de alla para
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acd, sin fronteras, se institucionalizé la busqueda de votos
en todo el pais por los aspirantes a la Camara Alta. Ignoran
el principio regulador de que todas las instituciones derivan
su fuerza, en lo sucesivo, del interés publico; por los afios de
los afios se conocen las implicaciones del clientelismo y el
caciquismotransregional. Enlaactualidad, resultafacil observar
la contaminacién que generd en la provincia este ejercicio
manzanillo. Candidatos ajenos a las dolencias y alos anhelos de
los pueblos, llegan, en oportunas ocasiones, a la simple tarea
de adquirir unos cuantos votos sin compromisos, pervirtiendo
aun mas las costumbres lentejistas. Cuando la circunscripcion
departamental se queda sin representacion en el Senado de la
Republica, basta para que en frecuentes ocasiones sea excluida
de las grandes decisiones del alto gobierno, viéndose obligadas
a subordinar sus planes de desarrollo, bajo la aquiescencia de
altas instancias gubernamentales que a veces resultan peores

que un caballo de Troya.

La politica puede definirse en drama o vicio; esas palabras
me dan igual. A sabiendas que el politico tiene deberes que
cumplir para consigo mismoy con la sociedad, hay que suponer
gue el supremo logro no es vivir o morir por el Estado, sino ser

honesto y trabajar por el pueblo que lo eligid.

A través de todo lo precedente hemos visto cémo he
superado incontables obstaculos que justifican el titulo del
libro: PRIMERO VIiCTIMA QUE COMPLICE.

Y en una carrera desesperada contra el reloj, inicié la

campanfa en San Basilio de Palenque, el primer territorio libre
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de esclavitud de América. No me lo recuerde, si, la tierra de
Antonio Cervantes Reyes “Kid Pambelé”, primer campedn
mundial de boxeo de Colombia, nos ensend a combatir la
adversidad y se convirtié en el mejor Walter Junior de la historia
del boxeo mundial. Los habitantes, en ese corregimiento,
son parientes cercanos de nuestro campedn. Entregado
con entusiasmo a la causa, continué la peregrinacién hacia
Cartagena. De manera breve y sucinta, extendi en todas
partes los ideales negros. Pronto, un sinnimero de votantes
gue habian permanecido fieles a las doctrinas de los partidos
tradicionales, se unieron a la cruzada negra, entre los que
destaco al profesor pensionado Oscar Bonilla, licenciado de
excelentes condiciones morales. A menudo lleva debajo del
brazo gruesos rollos de mapas de guarismos electorales, de
los cuales nunca he podido saber si los ha elaborado para mi
o si responden a encargos de otros aspirantes. Discute a diario
con pequenos grupos de afrodescendientes el porvenir de
la poblacién negra. Cual golondrina solitaria, desempefié la
docencia en diferentes localidades del Pacifico. Por mucho que
se las da de listo y de intelectual, este chocoano inquieto sigue
creyendo en las predicciones del almanaque Bristol. Atrapado
por siempre en la educacién, constituye un invaluable activista

de ininterrumpidas dificultades sorteadas.

En virtud a la correlaciéon entre la democracia y la masa
popular,si,ibaaadentrarmeenaquellosremolinos complicados
de candidatos. Cuanto mayor sea el numero de los que
obtienen el aval para aspirar a la Camara de Representantes

por las negritudes, mas dura se torna la contienda en esta
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circunscripcion especial. Tanto, que un fin de semana todos
concurrimos al mismo municipio. Como es previsible, seguia
en las mismas condiciones de marginamiento de hace siglos,
tan abandonado. Tanta miseria se grabdé a fuego en mi
cerebro estremecido, y el grueso del conglomerado reclamé
mads atencion por parte del gobierno central. Y que conste, al
finalizar los comicios, nadie se acuerda de dichas comunidades
y quedan espantadas y boquiabiertas.

Tal es el cuadro que pintan las frustraciones de la vida para
sobrevivir. Yo lo sabia, ahi lo comprobé; nunca estan a salvo de
las promesas de campana incumplidas. Sin embargo, propuse
la union de los negros para que nuestras quejas y nuestras iras
sean escuchadas en el Congreso de la Republica, escenario
propicio para hacernos sentir. A decir verdad, la mayoria de los
nuestros estan persuadidos de que no podemos llegar al poder,
mientras los dioses africanos Orichas no ordenen tal propdsito.
Paralelamente, otros sectores de la politica nacional nos
miran con desdén por la carencia de verdadera organizacion
y por falta de cohesion ideoldgica. Seguramente no les temen
a las deidades negras, ni tampoco les deben nada. En estas
circunstancias, la emancipacion de los afrodescendientes se

convierte para ellos en ironia.

Alo mejor, usted no sabe que entre nosotros, los miembros
de las comunidades negras o afrodescendientes, se nota
la rivalidad, el conformismo, el desacuerdo. Fruto de tanto
individualismo resulta dudoso que surja de modo generalizado

el concepto de la integracién étnica. A pesar de que nos une
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la raza, somos seres rebeldes completamente diferentes.
Otro punto en nuestra contra: estamos en la lista negra de
un reducto de blancos. En numerosos casos, a lo que aspira
algln negro, es tener un jefe politico protector, una condicién
especial; y esto sucede en diversas regiones del pais.

¢No habia oido esto antes? Esta reflexion tendria que
recordarme algo; algo que me habia propuesto olvidar. Tal
apreciacion la escuché en conversaciones de mi padre junto
a sus amigos, por las noches. Y me habia dicho: —Fijate bien,
no lo olvides—. Ahora ya no sé lo que tengo que recordar de
aquella época. De todas maneras corria el calendario y llegd
la fecha de la votacidn. Es curioso, ahora que lo pienso, del

ejercicio electoral aprendi a no fiarme de nada ni de nadie.

A sabiendas que las enmiendas politicas no son retroactivas,
por eso, otros toman iguales precauciones. A medida que
avanzaba la jornada, animé a todos mis colaboradores a estar
pendiente en las mesas de votacion, nada menos que por
sugerencia del profesor Bonilla, por temor al renombrado
chocorazo, ¢Serd ésa entonces la magia para alterar los
resultados? ¢Saber trampear un poquito y saber hacerlo a
tiempo? Qué clase de pregunta es esta... estoy atrasadisimo.
De acuerdo a las noticias, hoy los fraudes se ejecutan desde
oficinas cercanas a la Registraduria Nacional. A través de la
red de internet, aparentemente, se altera el guarismo final.

Asunto que hoy dia me rehuso a creer.

Al haber sacudido los cascabeles de la emocidon que estan

atados, igual que cintas metalicas a miyo, pasadas las horas que
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sucedieron a la batalla campal de votos, el reloj indicd las siete
de la noche de aquel inolvidable domingo. La Registraduria
Nacional, a través del penultimo boletin de prensa, daba por
sentada mi eleccion como Representante a la Camara por la

circunscripcién especial de comunidades negras.

Primero, al principio, estd visto que en mi vivienda
pululaba la embriaguez de la alegria. En aquel momento,
similar a la tarde, me dejaba ir hacia adentro de mi mismo,
conformdandome en la revision de lo que fue y de lo que pudo
haber sido, perfilando la inequivoca felicidad sin ir mas alla del
jubilo.

Por otro lado —no lo asumi como una revancha— amén
de tantos prondsticos desfavorables que me declaraban fuera
de juego, a los veintinueve anos de edad rematé el objetivo
de llegar al parlamento de Colombia, evidentemente antes
de cumplir los cuarenta abriles. El rotundo éxito no podia
ser mejor. Consecuencias del efecto de ciertas realidades,
se mostraban y galvanizaban alrededor de una causa
comun los sentimientos de nosotros los afrodescendientes,

histdricamente marginados.

Dispuesto a reconocer la importancia del votante primario,
esta vez, de aqui hay que rastrear la génesis de aquel
seflalamiento periodistico. Al transformarme en referente
obligatorio del debate politico, el hostigamiento se recrudecié
al empudfiar la credencial de parlamentario. iOjo! Enconado
hostigamiento; quiza sea la primera vez que me escuche

asi hablar. O a lo mejor, ya he olvidado que en otra ocasién
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me he expresado en el mismo sentido, lo cual agravaria el
asunto. Esto quiere decir, el ataque superé la etapa de sélo
ataque, convirtiéndose en crénico y agresivo. Todo lo logrado,
segln los contradictores, de cierta manera, tiene relacién
con Salvador Arana, exgobernador de Sucre; Enilce Ldpez
Romero, empresaria del chance; o los grupos paramilitares. A
estas alturas ya no sé qué se puede hacer para aquellos que
se ponen la venda en los ojos y niegan ver la verdad. iQué
distinta transcurria la rutina de estudiante! Nadie me previno
gue iba a pasar instantes tan tristes, instantes en que mi vida

representaria, mas que ningun otro, un tormento.

Ad portas de que la designacién por elecciéon popular se
volviera ideal, por el contrario se tornd real, terriblemente
vivo. Yo adquiria una orientacién nueva ubicado en el corazén
de la politica nacional; y esa politica, que ahora iba asimilar,
de una vez tuvo sentido, asumiendo la tarea de convertirme
en el yo de mi yo, o sea, el politico. Aun asi, ensalzados por
unos, y acribillados por otros, por mds optimista que salga del
apartamento a ejercer las funciones de congresista, todos los
dias, en algun sector de la prensa nacional, surge la repeticiéon
de la repetidera. Adaptada a un objetivo, se mezclan, qué
sé yo a qué absurdo de la imaginacién alterada, cuando no
hace escasas horas tal tema fue aclarado, pero no le dan

trascendente difusion a mis explicaciones.

Seria bueno anunciar que esto comenzé hace anos a
apretarme el zapato, tanto, que sélo encontré una forma de

desajustarlo: narrando la verdad a través de estas lineas. Hasta
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sé de memoria los reiterados sefialamientos que pretenden
mantenerme de modo indefinido sobre una cuesta resbaladiza.
Yo siempre callando, a la defensiva, a punto de acostumbrarme
a la impotencia frente a las calumnias reiterativas, que en
el fondo, lo Unico que persiguen es darle un rasponazo a mi
credencial de parlamentario, sacarme del escenario politico y
dejar de ser un palo atravesado en la rueda de esa vieja casta
gue no acepta el surgimiento de personas que histéricamente
no han pertenecido a su circulo social, econdmico y politico.
Aparte de lafacilidad natural de comprender, existen espinosos
secretos detrds de bastidores que el publico ignora, y que
algun dia habrdn de revelarse, para que cada quien reciba
lo que en justicia divina le corresponde. Sin deber un favor
a nadie, tengo mis razones para refutar apartes del siguiente
articulo periodistico:

Sucre, sin ‘Cadena’ pero amarrado

El poder de los politicos presos por vinculos con
paramilitares lo ostenta un amigo de la ‘Gata’ y heredero de la

casa de Salvador Arana. Misterio ronda el origen de su fortuna.
Por: Elber Gutiérrez Roa

Sucre sonrie, pero esta triste. Ocho afios han pasado desde
gue comenzaron las investigaciones sobre el terror paramilitar,
el saqueo a las regalias del petréleo vy la alianza entre politicos
y criminales, pero los males estan lejos de terminar. Quiza la
Unica diferencia es que ya no se siente la atmdsfera asfixiante

de hace una década, cuando a la vista de todo el mundo los
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paramilitares patrullaban las calles imponiendo a punta de

masacres la ley del silencio sobre lo que alli ocurria.

Aunque los ‘paras’ no estan, muchos de los sefialados de
cohonestar ayer con las autodefensas definen ahora el futuro
de la regién desde altos cargos del poder local. Si antes se
acudia a las urnas con la presiéon del fusil de Rodrigo Mercado,
alias Cadena, hoy la moda es la compra de votos a la tasa mas
alta del pais. Hasta $100.000 se pagaron en marzo pasado
para favorecer a funcionarios nuevos con vicios de politicos

tradicionales.

Exjefes paramilitares como Salvatore Mancuso y Edward
Cobo Téllez, alias Diego Vecino, han sefialado a dos concejales
en ejercicio de Sincelejo de haber oficiado como sus fichas en
la ciudad. Investigaciones ha existido, pero los lugarefios no se
hacen muchas expectativas al respecto, pues también tienen

dudas frente a funcionarios de los organismos judiciales.

En medio de este ambiente emergié una nueva figura politica
en la zona. Una a la que todo el mundo le reconoce las mismas
habilidades clientelistas de Alvaro “el Gordo” Garcia, Erick
Morris o Muriel Benito Revollo (excongresistas condenados
por nexos con paramilitares), pero que parece tener mucho
mas dinero que aquellos y quien surgié en politica de la mano
del exgobernador Salvador Arana, también preso por vinculos

con las autodefensas.

Se trata de Yahir Acufia, el mismo representante a la Cdmara
sefialado de nexos con el paramilitarismo y la condenada

empresaria del chance Enilce Lopez, la Gata. El mismo que de
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51.160 votos en las elecciones de 2010 (por el movimiento
Afrovides) pasd a 126.097 en lista cerrada por el Movimiento
100 por ciento Colombia, su nueva empresa electoral. El
mismo contra cuya eleccién la Seccién Quinta del Consejo de
Estado admitié hace dos dias una demanda de nulidad por
supuesta doble militancia, como consecuencia de su pelea con

Afrovides.

¢Comologré hacerse al poder que dejaron los parapoliticos?
Hay muchas leyendas sobre Yaho, el Negro o el Diablo, como
este congresista es conocido en su regién. Hasta se dice que
se volvid rico gracias a una guaca de la Gata, situacién que él
niega. De hecho, no admite ser rico y cuando se le interroga
sobre las jornadas en las que reparte dinero a manos llenas
a mototaxistas o pizzeros, o cuando cierra los bares para
regalar todo el licor del establecimiento a los parranderos de
turno, asegura que se trata de una leyenda negra que le han
inventado. De los mercados que en campaia se regalaron en
su nombre, a través de bonos contramarcados con figuras de
gatos, tampoco sabe nada. Dice que los bonos no existieron,

pero El Espectador los encontré en Sincelejo (ver recuadro).

Segun él, su proyecto politico tiene como préximo objetivo
la Alcaldia de Sincelejo y la Gobernacion de Sucre. Ni siquiera
se ha posesionado para su nuevo periodo en el Congreso
y los habitantes de la zona tienen la certeza de que serd
candidato a la Gobernacidn, cosa que no resulta extrana, pues
en su vertiginosa carrera Acuiia no termina periodos en la

corporacion a la que es elegido para lanzarse en pos de un
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cargo mas alto. Para la Alcaldia de Sincelejo buscaria impulsar
ahora al conservador Carlos Vergara, quien viene de perder
precisamente frente al mandatario actual, Jairo Fernandez,
otrora amigo de Acufia y hoy su rival mds enconado. Pelearon
porque Fernandez, ya como alcalde, se negd a recibirlo en su
casa. Acuiia le reconocid a este diario que su amigo se alejo
“como si no le conviniera que lo vieran conmigo”, pero nada
dijo del dinero que, al parecer, Fernandez no le querria pagar.

Desde entonces la oposicidn al alcalde ha sido enconada a
través de la bancada del Concejo que lidera Acuiia, cuya casa
(la misma que fuera del condenado ex gobernador Arana) es el
nuevo sitio de peregrinacion politica departamental. El lunes
pasado, el controvertido representante pasoé frente al Concejo
y, excepto dos, los cabildantes interrumpieron la sesién para

salir, uno por uno, a saludarlo.

Esto respondid Acuiia al ser confrontado por El Espectador
sobre sus peleas politicas, el origen de sus recursos y su
cuestionada forma de hacer proselitismo.

éPor qué le esta dando tan duro al alcalde de Sincelejo?
Porque es semejante a un Ferrari, pero no arranca. Cuestiona
a la administracion anterior, pero él ayudd a desordenar la
casa, ya que fue concejal durante 20 afios. Siendo tan joven
y vigoroso ha hecho menos que el gobernador, que tiene 80

anos.

¢Como va a decir eso, si al gobernador lo acaban de
suspender por irregularidades en contratos? Pero lo ha hecho
muy bien. Y no voté por él. Tiene dificultades, como todos,
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pero hay avances en infraestructura hospitalaria y vial. Yo voté
por el alcalde de Sincelejo y hoy tengo que pedir perddn a la
sociedad y a mi pueblo por haberle ayudado.

¢Esta bravo porque desde octubre el alcalde ya no lo
recibe como antes? No. Yo en esa ocasién fui a visitar a mi
amigo. El y yo fuimos amigos mucho tiempo. Yo era visitante

asiduo de ese edjificio.

¢Y por qué no lo reciben ahora? No sé. En campafia todos
somos Utiles y después algunos ya no somos tan utiles. Yo no
sirvo para ser la cortesana. Soy la esposa o no participo de la

union marital.

Usted es de esos amigos que no todos los politicos
reconocen. Hay que ser transparentes y él en eso ha faltado
a la verdad, pues en algunos espacios ha sido renuente a

reconocer que nosotros lo apoyamos a la Alcaldia.

éPor qué? No sé de qué tiene que avergonzarse. Soy un
ciudadano de bien, decente, vengo de ser la mayor votacion del
pais en Camara de Representantes, con un acompafiamiento

politico importante, tengo un perfil académico interesante.

También es amigo de la ‘Gata’ y de Juan Carlos Martinez,
de quien se decia que manejaba medio pais desde la carcel.
Ellos tienen sus responsabilidades penales y son individuales.
Que lajusticialos judicialice y lleve sus casos hasta las instancias
donde tenga que llevarlos. Mi familia es de Magangué y negar

gue sepa quién es Enilce Lépez es una mentira.
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Pero usted ha reconocido su amistad... No es que sea
amigo de ella. A mi se me ha malinterpretado cuando digo que
sé quién es ella, porque ella es de Magangué. Y Juan Carlos
Martinez, yo no tengo nada que ver con él.

¢También es equivocado decir que usted inundé de
dinero las elecciones en Sucre? Yo soy un hombre humilde,
gue viene de las clases populares y con lo que tengo me siento

satisfecho.

é¢Hasta qué punto llegé su relacion con Salvador Arana?
La honorable Corte Suprema de Justicia tiene la verdad en
sus manos. Conoci a Salvador Arana siendo gobernador del
departamento de Sucre, en su ultimo afio de gobierno, porque
yo era miembro del Consejo Superior de la Universidad de

Sucre y él presidia ese consejo.

¢Y por eso es el padrino de su hijo? Me endosaron que él
era padrino de mi hijo, que se llama Salvador, pero le puse ese
nombre porque sobrevivid a una cantidad de complicaciones.
No existe partida de bautismo, porque mis hijos no estdn

bautizados.

¢Y tampoco es cierto que vive en la casa que era de Arana?
Se la compré al Fondo Nacional del Ahorro a 20 afios. No tengo

nada que ver si quienes vivieron alli hicieron o no algo.

¢Cuanto valié su campaiia al Congreso? Seiscientos y algo
de millones. No quiero ser impreciso, pero estuvimos acordes

al tope que permite la ley.
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éEsas cuentas incluyen los mercados que repartié en
Sincelejo? Yo, la verdad... que se me investigue por eso. No
le he dado nada a nadie como contraprestacidon para que se
vote por mi. La gente voté por mi porque cree en un proyecto
politico nuevo que va con miras a la Alcaldia de Sincelejoy a la
Gobernacién.

¢Cuantos mercados repartié? Es que yo no doy mercados.

Claro, dio bonos para reclamar mercados... No di ningln

bono, ni mercado. Yo, Yahir Acuia, no entregué un mercado.

Bueno, los dio gente de su campania. ¢Y la plata que regala
en Sincelejo? Me estds diciendo que cometi un delito, ipor

Dios!

Estoy preguntando porlaplataqueregald. Siserbondadoso
es un delito, pues mea culpa. No puedo ver a un desvalido y si
tengo la posibilidad de ayudarle a un enfermo, de dar diezmo
de mi salario para las buenas obras o dar limosna, como dice la
palabra de Dios... Nuestro Papa salié a la plaza en el Vaticano y

les dio a los mas necesitados sobres con recursos.

¢Y de donde sacé tanta plata? Si miramos mis cuentas,

entre lo que tengo y lo que debo, da negativo.

¢A cuanto asciende su capital? No estoy seguro. Tengo una

casa, y un Mercedes Benz modelo 2000. Nada mas.

¢A quién va a apoyar en las elecciones presidenciales? El
presidente Santos tiene una tarea por terminar. Es la pazy le
estamos apostando a la paz.
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¢Y es cierto que piensa desde ya en ser usted candidato a
la Presidencia de la Republica? Si uno se mete a la politica es
para aspirar. Final.

Al terminar de expresar estas palabras, el periodista abrid
la mano y dejé caer algunas hojas de sus apuntes. Una de
ellas vino a caer en remolinos cerca de mi. Transcurridas
milésimas de segundos, mas cortos o mas largos, tuve una
inspiracion. Listo para dar una respuesta aguda, me adelanté
subitamente, evitando que cayera al suelo. A la expectativa de
la confrontacion, la cogi y la guardé en un bolsillo del pantaldn
para leerla mas adelante, como simbolo de lo poco, pero lo
Unico necesario que deseaba a él comunicarle; el inmenso
caudal de desaciertos de exaltado sector de la prensa carente
de brillo exterior. Apoyado en las pasiones desencadenadas
sefialé:

—Asi son los articulos que tu escribes. ¢ No serd una manera
de granjearte la buena voluntad de mis contradictores? Al
lado de esto, captado el mensaje, se establece la mascara de
acusar al perseguido; se le persigue, igual que perro de caza
azuzado por su amo, porque ruedan rumores y sefialamientos
temerarios absolutamente infundados. En él, en ti, en mi, tres
personas diferentes, es dificil, frecuentemente, identificar las
normas que invoca el perseguidor. El perseguidor es ambicioso,
envidioso y abstracto calumniador. Lleva su mentira como una
marca de nacimiento. Seguramente lo animard y lo fortalecerd
en busca de una sentencia para aniquilar al perseguido, un

perseguido sin causa ni pruebas. En este sentido, ese soy yo.
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A menudo reflexiono. Dejar de lado la balanza de la justicia
no implica la posibilidad de afectar la sinceridad de una
confesion; mejor dicho, el relato que cualquiera hace delante
de un confesor. En este caso, usted que lee este libro, se dara
cuenta que tiene algo de histridnico. Si la escucha Dios, a cuyo
radar nada escapa, al cual no podemos engafiar; alld en lo alto
tendria que atestiguar que contramiocurren cosas de ordentan
extrafias y tan perversas que solo persiguen destruirme. Ellos,
desprovistos de recursos ordinarios, y fundidos en una masa
de sombras, incurrieron en soberbia, en el malvado espiritu
del autoengafio. Asi, pues, ya hechas pecados las mentiras
por los accionantes, entonces, yo no podré lamentarme de mi

suerte.

Esto ultimo no quiere decir que sea un aniquilador de
esperanzas, por el contrario, observe: rotos los paradigmas en
las elecciones estudiantiles de la universidad, apoyado en un
grupodetrabajoemprendedor,acudimosatodaslasfacultades,
a todos los programas, a cada uno de los companeros, para
asegurar una mayor participacion del alumnado. Advierto,
este capitulo demanda de usted suma atencién. La oposicion
fue deshonesta al cuestionar nuestro triunfo en franca lid.
¢Por qué? El estudiante universitario posee una peculiaridad
fundamental que lo diferencia de una persona carente de esta
clase de formacidn. Dispone de una capacidad de analisis y de
critica muy diferentes a la que puede tener cualquier individuo
del comun. Muchas veces, esa capacidad critica lo convierte

en un sujeto dificil de convencer.
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A éste, se persuade con argumentos reales. De cabo a
rabo, cuando logré convencer a la masa estudiantil, partiendo
de razones sélidas y, en una cadena de objetivos, gané su
respaldo. Junto a esta nueva coyuntura surgié el odio. Los
damnificados aseguraron que utilicé todo tipo de artimafias
para ganar las elecciones al Consejo Superior de Unisucre.
Este comun denominador que esgrimieron de modo reiterado,
carecia de veracidad. Pretendieron descalificarnos de ser una
opcién ideoldgica al interior del claustro, por el hecho de
pensar diferentes a ellos. El problema consistié en que el alud
de nuestras inquietudes trajo una sana democratizacion en el
proceso eleccionario de larepresentacion estudiantil, haciendo
aficos una hegemonia extrema que mantenia prisionera
a la universidad. Esta tarea estuvo llena de obstaculos, sin
embargo, hay que enfatizar, la intrepidez es una caracteristica
de quien renuncia a la inteligencia. Principio que apliqué
en dispares circunstancias. Y generada la reconstruccion
interna de una operacién externa, redundo al evocar que me
granjeé el reconocimiento de la comunidad estudiantil, de los
profesores, de los trabajadores y de los miembros del Consejo
Superior de la universidad.

A partir de mi paso por este Ultimo organismo se agudizaron
los odios, simplemente, porque pensaba diferente, por
atravesarme a sus mezquinas ambiciones, por proponer metas
distintas, por desplazarlos en funcién de la dialéctica. Sumadas
las historias urbanas, en ese frenesi de perversidad sin limites,
corrian sefialamientos como gestor de la infiltracion de las

autodefensas en la universidad. Que mi descollo politico fue
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auspiciado por el doctor Arana, que soy ficha clave de Enilce
Lépez, apodada La Gata. Estas son unas de tantas crdnicas
callejeras que se tejen a mi alrededor, que se solaza en divulgar
determinado sectorde la prensay, lamentablemente, terminan
permeando a la opinidn publica, a las amistades, a los hogares,
convirtiéndose en tema obligado de tertulias informales. jOjo!
También hay en ellas una resonancia de connotaciones muy

profundas.

Mas, a pesar de que no hay suerte sin desgracias, resulta
incuestionable que cada cual es responsable de sus actos. En
este caso, inicialmente hay que recurrir al derecho universal
gue tiene todo ciudadano: el voto. Por lo tanto, el voto es
secreto. Al ser el sufragio secreto, el elector decide a quien
marca en el tarjetdn. Tras la insaciable verdad, partamos que
las elecciones al interior del feudo universitario se efectuan
mediante el mecanismo democratico. ¢ Qué quiere decir eso?
En el cubiculo, cada cual determina auténomamente a quién
elegir. Partiendo de tal hecho, alli juega un papel muy decisivo
el estudiante. Evidentemente, puesto en marcha el sistema
participativo, bajo ese precedente, el delegado electo obtiene
toda la legitimidad y un peso extraordinario de autonomia y
de transparencia. Fuera de esto, luego de estar todo sobre
rieles, pasaron asi mds de dos afios de mi eleccidn al Consejo
Superior. Y muy coherente en una observacién obijetiva, el
conjunto estudiantil fue benévolo conmigo al reconocer el

liderazgo, la gestion y la capacidad de trabajo.

Totalmente fantdstica y en apariencia irrealizable, tuve

la osadia de postular mi nombre al Concejo Municipal de
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Sincelejo. En este punto comprendi que algin estudiante
de Unisucre o de cualquier centro de educacién superior
del pais, posee la capacidad de llegar a un cargo de eleccién
popular. La mencionada aspiracion causd resentimientos
entre los antagonistas de turno; asunto que parece nunca
acabar. No sobra anotar, la bestia interior de la envidia no
duerme, se agazapa, se disfraza, lista a atacar para dar el
zarpazo inclemente en el instante menos esperado. Quiza
me desestimaron y comenzaron a propagar comentarios que
en nada corresponden a la realidad. En este complejo juego
de envidias, la voz de la calumnia es mentira; sélo la voz de
la realidad es verdad... ésta es la razén por la que me estoy
defendiendo.

Sobre esas cuestiones, no logro encontrar ninguna
explicacion satisfactoria. Digamos, por el contrario, se me
ofrecen constantemente nuevas dudas. Ya, bien instruido
del asunto, partamos de que la Universidad de Sucre jamas
ha tenido una persona que haya sido victima de acciones
contra su integridad fisica, por algun tipo de diferencias
politicas. ¢Qué significa eso? Que la discusién se ha dado en
sano juicio y en base a los argumentos. A pesar de esto, los
adversarios que perdieron la representacion en el Consejo
Superior, se han encargado de buscar la manera de inventar
toda clase de sandeces, persiguieron desdibujar el trabajo
que alli realicé. Inclusive, se atrevieron a afirmar que no hubo
legitimidad en dichas elecciones. Es posible que, en derivacién
de su atormentada y febril imaginacién, alegaron vicios en

los procedimientos electivos practicados en la universidad.
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Mientras tanto, tuve que sufrir las consecuencias de tales
injurias. Y si el infierno existe, ellos tendran que limpiar sus
culpas en las calderas de Satanas, si no le piden perdén al
Altisimo.

Todas aquellas aseveraciones son absolutamente falsas,
dado que existen organismos de control académicos vy
administrativos encargados de velar por la transparencia de
los procesos universitarios. Y, por si lo anterior fuera poco,
resulta imposible demostrar que la Universidad de Sucre
estuvo infiltrada por los grupos de autodefensas. ¢Por qué?
Porque nunca ocurrid, segin mis vivencias. Hoy por hoy, no
conozco, ni conoci, tampoco creo que alcance a conocer, la
primera persona en la institucién que haya sido vinculada a una
organizacion al margen de la ley. Repito: esto jamas sucedid, ni

lo hemos visto al interior del centro educativo.

A partir de la realidad mencionada, me atrevo afirmar, en la
Universidad de Sucre jamas hubo ninguna clase de injerencia
de las A.U.C. al interior del movimiento estudiantil, al menos,
durante mi paso por mi querida Alma Mater. Esto resulta facil
de comprobar. Siguiendo el patrén de lo acontecido en otras
regiones del pais, si hubiera existido tal intervencion, se habrian
presentado casos de amenazas, homicidios, desplazamientos
forzados de estudiantes, sindicalistas, profesores, directivos y
otros hechos violentos que, lamentablemente, son propios del

accionar de esas organizaciones criminales.

Las palabras sinceras son importantes para dar una fiera

resistencia a las calumnias. Para mi asombro, por ser menos
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enérgicas que las mias, este falso testimonio quedd en el
ambiente, pero ahora mismo tiene que sepultarse. En demanda
de mayor claridad, el ciudadano termina estigmatizado en
la memoria de cualquier sujeto, similar a un acontecimiento
especial facil de recordar. El chisme, empujado por Ia
calumnia, es una falsedad dentro de otra falsedad. Terribles
cosas expresan de mi. Ad portas de que los insidiosos enganos
trataran de abatirme, ya habia renunciado al Consejo Superior.
Esto afirma, cuando se efectud el proceso de seleccién del

nuevo rector, yo no integraba ese organismo directivo.

Establecida esta claridad meridiana, resulta material
y legalmente imposible que yo hubiese participado en la
eleccion del nuevo rector. No se puede echar en saco roto
las nocivas secuelas de las calumnias. A veces sucede que el
gestor no sincroniza el calendario, tampoco el lugar. Entonces,
bajo el perverso influjo de una mentira obsesiva, no tuvieron
el cuidado de armar las coincidencias de tiempo, modo y lugar
para involucrarme en su trama maléfica, pues, depositaron
en ella una fe supersticiosa para destruirme, que se volvera
contra ellos al quedar al descubierto semejante patrana. Tal
vez, el sitio de tan malintencionada gente no sera el olvido,

sino el manicomio.

Las infamias volvieron a destilar su veneno. Aun no me
explico qué pudo impulsarlos a esa villania. Unos meses
después, detonaron el chisme de la presunta injerencia en la
escogencia del sefior vicerrector administrativo, como cuota

de los supuestos acuerdos con las A.U.C. No cayeron en cuenta
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gue éste es un funcionario nombrado a discrecionalidad por
el rector de la universidad, ¢Cémo habria podido influir en
dicha designacién, si jamas participé en eleccién alguna del
nuevo rector? De este modo y por exclusién, una realidad
de esta indole desvirtia tales aseveraciones; en definitiva,
insisto, es de publico conocimiento que el directivo escogido,
no procedia de algin gremio ajeno a la academia. En el pasado
reciente habia desempefiado el cargo de Secretario General
de la institucién educativa.

Realmente, estos son comentarios mal intencionados de
los perseguidores, que siguen persiguiéndome con intencion
de desdibujar mi trabajo de liderazgo estudiantil y politico.
Movida por simil causa, origind una terrible agitaciéon en un
amplio sector de la opinidn nacional. Por lo tanto, debe surgir
la verdad frente a tales falacias, cuyo origen adverti hace unos
afios atras.

Tal sefialamiento es una complicada derivacion del
envilecimiento a que estoy sometido. Eso es algo que a nadie
le gusta. Desatado el torrente de injurias mas soeces, a todo
esto, no haria mal en oponerme a la dinamica desenfocada de
un segmento del periodismo que, en ocasiones, corre el grave
riesgo de contribuir a la difamacion, al carecer de evidencias
para sustentar alguno de sus escritos. Quiéralo o no, generan
un efecto demasiado complicado y devastador para mi carrera
politica. Asi, dentro de los margenes no moderados todo
indica que tal sector de los medios de comunicacién ya me

juzgd y creo que hasta me condend. A pesar de estar en curso
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varias investigaciones, ningln acusador ha logrado presentar
una prueba concluyente que me comprometa en tales delitos.
Hecho el dafio, nada es capaz de romper la inercia de una
calumnia difundida; acelera la difamacidn por todos los
rincones de la sociedad. Aprecie sefior lector: si repasamos un

parrafo del articulo de prensa anterior, tenemos:

—"Exjefes paramilitares como Salvatore Mancuso y Edward
Cobo Téllez, alias Diego Vecino, han sefialado a dos concejales
en ejercicio de Sincelejo de haber oficiado como sus fichas en

la ciudad”.

He aqui la alteracion de la informacién. Hasta donde
tengo conocimiento, Salvatore Mancuso, exjefe paramilitar,
jamas ha sefalado a Yahir Acuina Cardales en ninguna de sus
declaraciones, ni dentro ni fuera del pais. Sélo Edward Cobo
Téllez, alias Diego Vecino, hizo referencia de mi nombre, en
calidad de infiltrado en la Universidad de Sucre y reconoce
qgue las A.U.C,, no tuvieron ninguna intromisién en mi eleccién
al Concejo de Sincelejo. A menudo, mas adelante, manifestd
gue en el ejercicio de mis funciones de cabildante sostuve
relaciones con ellos. {Cuales relaciones? Me pregunto. Para
perdurar a través de mi, tocé la tecla de la calumnia, para ver
si yo bailaba al ritmo de sus pretensiones, o me ablandara y
esperar sufrir las consecuencias. iNo senor! jEso no! Llegd el
ahora o nunca de reprochar estas canalladas provocadoras,

orquestada quién sabe por quién o quiénes.

Yo entiendo el asunto asi: son denigraciones horribles,

provocadoras, premeditadas, humillantes, suficientes para

— 198 —



Primero victima que complice

amotinar toda la adrenalina en mi lengua e inducirme a una
salida en falso en alguna declaracion que me comprometa.
Frente a lo que dijo alias Diego Vecino, propietario de una
sagacidad criminal, forjado con el ébola pestilente de la
maldad sin limites, ni en el infierno, tampoco en el purgatorio,
podrd obtener la bendicion del reposo de su alma, sdlo si pide
perddn a Dios. Independiente a las sugestiones noticiosas, ese
individuo no es el foco de la verdad; persiguidé que me saliera
de mis cabales en publico, en las entrevistas y refutarlas
abiertamente. Manoseadas las mentiras, una y otra vez, para
lanzar otras falacias y tratar de sembrar el desconcierto en
la opinion publica, me causd impresién sin dar muestra de
flagueza. Y producto de lo anterior, asumo un paso dificil,
el mas dificil, a la espera de una hipotética comprensién de
parte de usted sefior lector. La intensidad de la deduccidn, de
la accion de la palabra, me conduce rapidamente a entrar en
materia.

En sentencia de la Honorable Corte Suprema de Justicia de
23 de febrero del 2010, condena al exsenador Alvaro Garcia
Romero por nexos con grupos paramilitares, en la pagina siete,

se consignan estos parrafos:

Resulta innegable la manipulacion y la farsa que pretendid
montar Diego Vecino, con el apoyo de los demds comandantes
paramilitares, al quererlo hacer pasar como comandante
politico de Cadena, cuando en verdad no tuvo el control politico
de Sucre. Tuvo uno que otro aliado, como lo fue Muriel Benito

Revollo, pero eso no lo convirtio en jefe politico de Sucre.
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No queriendo dejar nada al azar, queda al descubierto la
farsa que pretendid montar alias Diego Vecino, al intentar
hacerse pasar como comandante politico de las A.U.C. en
el departamento de Sucre, cuando en realidad, —/lo deja al
descubierto la Honorable Corte Suprema de Justicia— nunca
ejercié el poder politico en esta regién. Esta claridad que
sentencia la Honorable Corte Suprema de Justicia, tanto en los
conceptos de farsa, como en el conocimiento concreto de las
funciones de alias Diego Vecino en nuestro departamento y
sus formas de entrelazarse, representan el principal paso para
deducir que yo, YAHIR FERNADO ACUNA CARDALES, jamas
sostuve ninguna relacidon con esa organizacion al margen
de la ley. Es mds, en varias oportunidades fui denunciante
reiterativo de esas estructuras delincuenciales y, hoy, de las

Ilamadas bandas criminales, en todas sus denominaciones.

Ya revelado el principal hallazgo de mi inocencia, que ayudo
a dar luces en mi defensa ante la Honorable Corte Suprema
de Justicia, yendo de la infancia hasta hoy, aporté las pruebas
de comportamiento personal de mi vida publica. No sobra
destacar que dichas acusaciones son amplificadas por un
reducido grupo de periodistas yahirtdlogos. No ajeno a este
circulo vicioso, el conjunto de reporteros se especializd en sélo
escribir de Yahir Acuia Cardales.

El escalamiento de tales infamias, secuela de las
declaraciones de alias Diego Vecino, los nutrié de envidia,
llevando y trayendo mensajes a la decadente y oligarquica

clase politica de Sucre. Entre otras cosas, la controversial
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posicién de un sector de periodismo nacional conduce a que,
causante de tantas conjeturas, casi ningln columnista, hasta la
fecha, ha hecho una defensa de mis derechos constitucionales.
Con justeza, hacer énfasis, al menos, mereceria el beneficio
de la duda. Tal vez tener raices humildes, de un barrio de
invasion, de manera aguda y con mayor pugnacidad a nivel
regional, la critica arrecia en violencia y obra la tendencia de
recurrir a la difamacion, la cual utilizan de féormula para insistir
en expulsarme del panorama politico y acallar mis preceptos
participativos. Dando expansidon a mi estado comunicativo,
sefialo que amangualados periodistas sélo reconocen un tipo
de conceptos: sus opiniones. Resulta dificil dar y pedirles
explicaciones, aqui y alld, por su propia voluntad, se empefian
en evadir las rectificaciones. Es cruel reconocer, caido hasta
el derecho de refutar, dejan la sensacidon de no querer hacer
referencia al acribillamiento del que soy objeto, lo cual, genera

una inmensa desconfianza en su imparcialidad.

Naturalmente, no hay que olvidar que tengo otra perla
por mencionar. A su modo complicado, melodramatico vy
grandilocuente, dando descripciones crudas e imaginativas de
asesinatos; al fin, perseguido por su conciencia, alias Diego
Vecino, cuya pose de intelectual hedonista no logra acallar los
desgarradores gritos de sus victimas, que revolcandose en sus

tumbas claman justicia, manifesté:

—Si'me conocia pero, nunca las A.U.C. proporcioné apoyo

para llegar al Concejo de Sincelejo.
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Solo estad vez, acaricidndose su mentéon facineroso, se
esforzd por desmentirse a si mismo ante un fiscal de la
republica. En la retrospectiva de este cotejo, por beneficioso,
todo ello arrojé sobre mi una claridad trascendental imposible
de eclipsar. La continua ola de mentiras de alias Diego Vecino
me puso en el ojo del huracan de la opinion publica. Ahora
distingo la posibilidad de cosechar las observaciones mas
penetrantes, a partir de tales declaraciones, explican todo
de mi comportamiento intachable. Mas de una vez, al inicio
de estas calumnias, cuando meditaba a solas, tuvieron sus

repercusiones nefastas.

Es evidente, en circunstancias de violencia generalizada, hay
gue seialar que nuestro pais ha cambiado en unos aspectos,
y muy pocos en otros, por ejemplo, la justicia. A todo esto,
tras largas décadas de desolacién y muerte, falta bastante
por agilizar el sistema de investigacidén penal en cabeza de Ia
Fiscalia General de la Nacién. En la actualidad, ni qué hablar de
los altos indices de impunidad. A fin de cuentas, consolida un
eslabdn fundamental de la justicia colombiana. No sea por ello
unasituacion totalmente negativa; por el contrario, a diferencia
de otras épocas, en eclipticos casos, ha sido eficaz para
condenar a numerosos politicos, narcotraficantes, guerrilleros

y paramilitares, inclusive, para combatir la corrupcion.

Los estragos de la violencia han dejado huellas imborrables
enlazonaurbanayrural. Dicho conflicto moldeélavidanacional
por décadas vy, en particular, el narcotrafico se convirtié en la
principal fuente de financiacién de los grupos paramilitares y

guerrilleros que, a la final, crearon de él una mina de ganancias
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que crecio de manera continua, acumulando riquezas y capital.
Dado este contexto, ambas organizaciones al margen de la ley
arremetieron en alternas regiones para obtener poder politico
y provocar una ruptura de la institucionalidad. Sus objetivos y
suslogros querianllevarlos mdsalla delarazén. Bien procliveala
especulacion, todo indicd, los jefes paramilitares evidenciaron
obligar al Estado, a tal extremo, de que los declarara héroes
nacionales por salvar al pais de la guerrilla. Apresurandose las
autodefensas a procurarse este reconocimiento, no evadieron
de medios para adquirirlo, hasta el punto que empezaron a
infiltrar las instituciones estatales, en especial de la provincia.
En todo caso, sometidas, desviaban sus recursos para tal
organizacion delictiva, o cualquier cosa que les pudiera ser util
y tomarse su espacio para ir convalidando su presencia en los
territorios dominados.

El departamento de Sucre no fue la excepcion a este flagelo.
Al respecto, interpretada en consecuencia, de manera diversa,
las ramificaciones del conflicto, yo, YAHIR ACUNA CARDALES,
prefiero ser victima que complice. A fin de aportar otra
reflexion, traigo a este escrito predicciones antiguas. De pura
casualidad menciono las de Rasputin. Presagiaron una serie
de malos augurios para la humanidad: la raza humana seria
aplastada por locos y malhechores, la sabiduria encadenada,
y las leyes, redactadas por los ignorantes y los prepotentes.
El castigo de Dios llegard tarde, pero llegard, solia repetir.
Lo paraddjico es que esto de una u otra apariencia sucedio
en nuestra nacion. Resulta innegable que bajo métodos

destructivos los paramilitares intervinieron en Sucre. Asi de
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simple. A semejanza de dichos augurios, y no pocas veces en
una correlacién de testigos presenciales y precedidos por su
crueldad, surgieron nombres que causaban terror con sélo

mencionarlos.

Continuando y desarrollando la manipulacién criminal,
similar a una arafia que remienda la red para devorar su
proxima victima, se creian indestructibles, amos y sefiores de
la region. No habia medios como detenerlos. Apoyados en
verdades finitas, ha de entenderse la intrincada guerra, en el
sentido de que no se acabd de verificar hasta hace escasos

anos atras, llegada la desmovilizacién de las autodefensas.

El problema consistia en que los senalamientos apresurados
no significaban el final, sino el principio de todo. A fin de
cuentas, enriquecidos de nombres de ciudadanos reconocidos
del departamento, sélo falté implicar en tal asunto al yerbatero
Cefe Morales, el Curalotodo. En adelante, mi situacién no ha
dejado de empeorar. Sometido a una intensa controversia
politica y de opinidn, impuso mi atencidn en este penoso tema
de las sindicaciones de alias Diego Vecino, basado en asuntos
de oidas. De hecho, esto se volvié una reaccion en cadena. Asi

que pongo a su consideracion esta pregunta:

—¢Cudles son las reales razones de esta emboscada
patrafiera? é¢Por qué me escogieron a mi y a otros tantos

inocentes?

Para nadie es ajeno que los paramilitares, apoyados en estas

falsas afirmaciones quisieron presentar un fructifero balance
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en el departamento, bailando en la danza de las mentiras, y
éstas se basaban en el cdlculo de sus maldades. Si, afirmados
en sus leyes arbitrarias, disparaban al aire y gritaban:

—iAqui nosotros somos el paisaje, aqui nosotros somos

protagonistal

Este panorama trajo grandes contrastes. Por un lado, la gran
mayoria de politicos de Sucre fuimos sindicados de vinculos
con las autodefensas. La guerrilla, a su antojo acusaba a varios
alcaldes de prestar ayuda a esas organizaciones y seguia
extorsionado a su antojo, lo mismo que los grupos antagdnicos.
En fin, la ecuanimidad se habia extraviado, y los limites entre
lo atil en politica y lo valido en lo ético, pretendieron ser
supeditados a las decisiones de las A.U.C., situacidon que se
extendid a lo largo y ancho del territorio nacional.

Si, reconozco que soy bastante necio; por eso no deseo
olvidar. A través de los siglos, algunos filésofos afirman:
el compromiso del politico consiste en aplicar la filosofia
del servicio. Reside en servir mas alld del mero rosario de
necesidades de las comunidades menos favorecidas, pues,
desde el comienzo de los tiempos, la imagen que el mundo ha
presentado al ojo humano, después de los conflictos religiosos
y politicos, es de miserias. No es otra cosa que el empleo de la
fuerza del hombre contra el hombre. Ha sido y sera asi, hasta
que deje de pisotear a su hermano y abandone la ambicién
insana que potencializa el egoismo; son los poderosos resortes
de la lucha politica y econémica del planeta. Asi el asunto, el

mundo es movido por la ambicidn y el egoismo. Las naciones
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mantienen su estructura, gracias a la union de estos dos
factores, inclusive, las actividades del hombre estan dictadas
por la ambicidn y el egoismo. En esta puja brutal de intereses,
dichos conflictos cesaran hasta que el humano asuma la tarea
de convertirse en servidor de su préjimo y no de su propio yo.

A pesar de todo, sigo siendo una persona corajuda y
levantisca, sin temores ante los riesgos de la politica. Los que
me conocen saben que nunca haria dafio a persona alguna.
Esa es la razén por la que no quiero dejar las cosas asi. No
logro evitarlo. Alias Diego Vecino sabe de mi inocencia. Fiel a
su tradicién sanguinaria no manifiesta nada mas. Fuera de lo
gue ha expuesto, no puede crear otra barbaridad. ¢Acaso si?

Amanecera y veremos...

Pasemos por alto dos meses de adelantamiento, después
de las elecciones parlamentarias. Todos los dias son buenos
para despertar, todos lo son para cambiar. A través de este
desfile de recuerdos, dentro de los limites de lo humano y
preparado para todo, recorro las calles de Bogotd. Rodeado de
acompafiantes me movia lento, tranquilo, impasible. A la vez,
aglomerandose los transelntes en las vitrinas de almacenes de
venta de televisores, veian un partido de futbol de la seleccidn
Colombia, atrapados por el maleficio de la caja de cristal. A
través de ella asistian a una trasmutacion de la realidad, a una
enfermedad de los sentidos que distorsiona su percepcion
del mundo y les infunde un estado de expectativa, donde las

necesidades desaparecen en el determinismo de los sentidos.
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Yo contemplaba el paso apresurado de los bogotanos.
Acostumbrados a usar gabardina y paraguas, expelian aire
enigmatico de cachacos situados en esta época acelerada
e impredecible. Arrastrado de un lado a otro por algunos
paisanos que me reconocian, anduve la carrera séptima,
hasta llegar a la plaza de Bolivar. Y sin pretensiones criticas,
tuve el espacio justo para observar las paredes amarillentas
del Capitolio Nacional y el Palacio de Justicia, manchadas de
excrementos de palomas, ajenas al agua y al jabdn, por lo
menos, hacia unos cuatro o cinco afos atras. Estd vez, a pasos
lentos, frente a la Catedral Primada de Bogota, me santiglié,
dandome cuenta que a través de ese signo invoco a un Creador
gue me protege a toda hora, al tener presente la oracidn: La
armadura de Dios.

A cada metro recorrido me acercaba mas a conocer de
fondo la cruda realidad nacional, interesado en acelerar los
tramites burocraticos para mi posesién de parlamentario.
A la potente fuerza de un cuajado entendimiento, me senti
orgulloso por los méritos que me otorgd el elector primario.
Ya habia dejado a mano derecha el Palacio de Justicia, a la
izquierda, la Catedral Primada de la Capital. Por cierto, rodeé
el monumento central al libertador Simén Bolivar. En una
acumulacién empalagosa de curiosidad, reconoci el Palacio
Liévano, alli funciona la Alcaldia Mayor de Bogota, ciudad que

sobrevive a costa del afan permanente de sus habitantes.

No hay que exagerar, incorporado al elenco de personajes

del Congreso de la Republica, empecé a mostrar los primeros
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sintomas de esa euforia que envuelve a ciertos primiparos en
vispera de posesionarse en calidad de parlamentarios. Una
euforia que se ensafia en los habitos ajenos y se robustece en
los propios. Al menos, de acuerdo a mi curiosidad, escuché un
orador espontaneo en el rectdngulo donde se erige la estatua
del libertador. Optando la pose de un desafiante caudillo
popular, a todo pulmén vociferaba:

—Soy la reencarnacién de Goyeneche. Soy el doctor
Gabriel Antonio Goyeneche en una versién mejorada.
Les recomiendo a los politicos: si no puedes vencer a tu
contradictor, corrémpelo, perviértelo, inoculale tus habitos...

ja, ja, ja, pronto serd tu aliado.

Antes de ser retirado por varios policias, agitado poranhelos

atrasados de protagonismo, elevd, el pufio y concluyé:

—La revuelta del 9 de abril de 1948 que parecia ser el fin
de todos los males pasados, no fue sino el precursor de todas
las calamidades que iban a sobrevenir. El asesinato de Jorge
Eliecer Gaitan sdlo sirvid para implantar la bota militar, luego
consolidar, a través de una coalicion [lamada Frente Nacional,
la dictadura de los partidos tradicionales. Su efecto nocivo
fue el desprecio por todo aquello que no fuera ni liberal ni

conservador, o de otros credos distintos al catolicismo.

Y comenzé a mirar un poco panfilamente, como si le
resultara facil descifrar lo que pensaba el auditorio. Infld los
pulmones de aire y terminé:
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—Si bien no estaba legalmente prohibido, en ese entonces,
el ciudadano del comun no tenia cabida en ninguna rama del
poder publico, reservada sélo a liberales y conservadores. Este
modelo politico sélo sirvid para apadrinar la corrupcién vy el
clientelismo en nuestra patria. Cada presidente elegido en ese
periodo no era simple causa de aquel pacto entre liberales y
conservadores, sino efecto de un mal que venia socavando la
republica. Empezd en el periodo de La Patria Boba, mal que
invadié poco a poco al pais entero.

De los ocasionales espectadores, creo, pocos sabian a qué
se referia y, de esos pocos, yo era uno. Cuando a la hora de
reflexion, de analizar, la curiosidad vino a mi. Fue en esas que

dejé de escuchar esta deliberacion callejera.

Apenas conocido por unos periodistas, atravesé la entrada
principal del Capitolio Nacional. Dejandome de importar
muchas cosas personales, evoqué que logré llegar por el
trabajo de una camada de estudiantes que descollaban en
la Universidad de Sucre, de la gente marginada y del pueblo.
En cuanto a la ruptura del esquema tradicional de la politica
regional, viejos caciques reticentes me declararon la guerra,
demonizandome, satanizdndome vy resulté perseguido por
la envidia de egocéntricos sectores de la clase dirigente de
Sincelejo y nacional. Cdmo que si y no, poco me daba cuenta
del peligro de la calumnia suspendida sobre mi cabeza,
igual que la espada de Damocles. No es que fuera evasivo,
simplemente, trataba de ganar un espacio politico en Sucre.

Atando cabos, ellos le tienen horror a la luz que el estudiante
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universitario estd proyectando; alumnos que pasan los dias
comiendo privaciones. De una orilla a otra, por tales sacrificios

y abnegacion total, los cambios seguiran su curso.

Impresionado por el discurso incisivo de aquel tribuno
callejero, ascendi de prisa por las escalinatas de ingreso al
capitolio. Alli, dos hombres asesinaron al general Rafael Uribe
Uribe, el 14 de octubre de 1914. Plantado en el esfuerzo de
la interpretacion, descubri, encima del edificio, las esculturas
de varios dragones alados, simbolos mitoldgicos de influencia
de una cultura que habia claudicado siglos atrds. A la
entrada, también sobresalen dieciocho columnas de marmol
amarillento. En las cornisas, reposan nidos de palomas, las
cuales estan en un constante apareo y ronroneo. Al interior, la
vista ofrece la plazoleta Tomas Cipriano de Mosquera, cuatro
veces presidente de la republica, apodado “El Mascachochas”,
inicio la transformacion de nuestras instituciones politicas y

econdmicas.

Y puesto sobre aviso de tal magnicidio, entré al Salén
Eliptico del Congreso. Ahi se celebra la sesién conjunta de
ambas camaras. Pasados unos segundos, me produjo cierta
opresidon escolastica el ambiente. El piso estd cubierto por
una alfombra roja, muy roida en varios puntos, y las paredes
destacan la palidez del marmol amarillento. Ahora aprecio una
sucesion de sillas forradas del mismo cuero de venado que
tapiza el asiento de mi despacho. El recinto estd dotado de
sistemas electrénicos para el control y la informacién durante

las sesiones del Congreso. No vacilé en atribuir esa seleccion
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decorativa, tan sobria y confortable, a cualquier decorador
de tendencia conservadora del interior de pais. El fresco que
sirve de fondo al sitial de la mesa directiva, ilustra el arribo
del libertador Simdén Bolivar a la inauguracion del régimen
constitucional de Colombia en la Villa del Rosario de Cucuta
el 3 de octubre de 1821, rodeado por otros prdceres de la
independencia. No desentona con el propdsito de cada sesion
conjunta. Cerca a la puerta de ingreso, en el instante en que
una auxiliar del aseo avanza por el pasillo principal, descubri
en lo alto los palcos vacios de las barras, iluminados por el

resplandor rojiazul de un cdncavo vitral.

En irremediables circunstancias, metiéndose a redimir
culpas ajenasy bendecir diablos, medio enredado en los juncos
de los compromisos particulares, por orden del Presidente de
la Camara Alta, se cancela el acceso del publico. Asi, ambas
Camaras, pueden en plenaria aprobar leyes de interés nacional,

sin testigos.

Lo mas terrible de esto, todo lo aprendido en la aventura
universitaria resultaria un misero bagaje de experiencia para
la existencia que iba a emprender. No exento de comentarios
irdnicos, carecia de conocimiento del andamiaje de la politica
nacional. En los meses siguientes, después de mi posesion,
trabé relacidn con parlamentarios de diferentes militancias,
la mayoria simpatizantes del recién posesionado presidente,
Juan Manuel Santos Calderdn y, entre chanzas, satirizaban
sin disimulo al doctor Alvaro Uribe Vélez, expresidente de la

Republica, por considerar que pretendia cogobernar junto al
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nuevo Presidente, sostiene la optimista creencia de que la

racionalizacion y la pacificacién van juntas de la mano.

Del expresidente Uribe, al que muchos ven digno de todos
los elogios, dicen que jamas descansa, excepto en el suefio. Y

en el suefio sostiene acalorados debates con sus detractores.

El dia menos pensado, cuando asisti a una de las sesiones
de plenaria de la Camara Baja, en representacién de las
negritudes, por sorteo quedé incluido en la Comisién Il
Constitucional, encargada de ventilar los temas de Politica
Internacional, Defensa Nacional y Fuerza Publica. Puedo jurar,
ejerciendo el derecho a legislar, comprendi que empezaba un
sendero dificil, y todo lo que hacia, no lo hacia por los mismas
circunstancias que mueven a los demas. Justamente, fuera
negro o blanco, rico o pobre, guapo o feo, porque mi madre
me hubiese dado o no la bendicidn, estos y otros motivos,
determinan nuestras acciones ante otras personas. Por eso
sabia que ninguna de tales causas nada me explicarian. Y
bastando que hubiese cumplido mis deberes de parlamentario,
dentro de esta divagacién, la ofuscacién me conmind a una
tarea que nunca imaginé: postularme a integrar la Comisién
de Acusaciones de la Cdmara de Representantes. Las cosas no
podrian ir mejor. Y no sélo eso, acumulando un cumplido, tras

otro, quedé incluido en ella.

Dedicado en cuerpo y alma a esta misidn, resulté terrible
no poder trazar un esquema de trabajo investigativo. Asi pues,
no siendo capaz de adivinar el razonamiento de los otros

integrantes, y tras conversiones cordiales, francas y objetivas,
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bregué imponer un voto de celeridad de cada proceso, con
el objetivo de mostrar resultados concretos. En la practica,
constantes miembros fueron absorbidos en los complejos

vericuetos de la politica, impregnada de mafias tradicionales.

Aparentemente, en un santiamén, acostumbrados colegas
me desbarataban la iniciativa, al no asistir a la convocatoria
de sesidn. Adentrandose, incluso, a la pasividad del pasado de
esta célula investigativa, exige mas diligencia y dedicacién que

la mera actividad cotidiana.

A voluntad de la fuerza del periodo, tal vez fue ayer
noche aquel lapso de emocidn en que asisti a la Comision de
Acusaciones. El ambiente congresional manaba inflamable, y
solofaltabala chispa que prendierala hogueradeladiscusion. A
partir de esto, retenido en importantes reflexiones de caracter
politico, resisti con paciencia el acalorado debate, donde me
llevé tremenda sorpresa. En conexidn a la constancia cristiana,

exclamé:

—iDios, santo!— cuando el pleno de la comisién me asigné
la investigacion del polémico caso de las llamadas chuzadas
a altos servidores del Estado, personalidades y magistrados
de las altas Cortes, involucra al doctor Alvaro Uribe Vélez,

expresidente de la nacion.

Por un capricho del destino, sin apelacién a mi voluntad,
estaba a punto de intentar comprender cémo habia llegado a
esa instancia de dirigir la investigacién contra un exmandatario

de la republica. A este respecto, la opinién nacional enfocé su
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atencién en el organismo legislativo. En todos los sentidos,
de acuerdo a los entendidos, les causé una buena impresién
el cambio de dinamica que bregué imprimirle a la célula
corporativa, la cual se habia convertido en un auténtico
desperdicio juridico e institucional. Para ser mas preciso, a
pesar que técnicamente, y en contra de lo que se repite unay
otra vez, en tantos anos de existencia jamas logré estructurar
una acusacion formal de algin aforado o alto funcionario
publico, ante la Camara de Representantes. Bajo el aparente
hermetismo de los hechos, necesitaba urgentemente cualquier
clave para descifrar el enigma de la impunidad, que, si no
consiguiera comprenderla del todo, me seria util. Analizado
este inocultable detalle, respiraba seguro de resistir ese reto
inesperado. No tenia temor, convencido de resistir la Ultima, la
mas dificil de todas las pruebas: la indagatoria.

En una perpendicular referencia de respeto a las leyes,
dejo claro que para mi, siempre, el sefior expresidente Uribe,
igual que cualquier ciudadano colombiano sera libre de culpas
hasta que se demuestre lo contrario, aferrado a los principios

constitucionales de la buena fe y de presuncién de inocencia.

¢Qué aspecto tendria yo ese dia, el investigado, al poner en
marcha ese polémico asunto donde hay mucha tela por cortar,
el estar delante de untema de opiniones polarizadas? Ain mas,
al destilar el brillo mercurial de las cdmaras enfocandonos, y
los periodistas, libreta de apuntes en manos, preocupados
de excavar tantos detalles oscuros, seguramente tratarian

de acorralarme a base de preguntas. Enseguida empezarian

— 214 —



Primero victima que complice

a tomar notas después del calido momento de camareria
expresado en la antesala del recinto. Para el despecho de los
asuntos comunes, sospechando, advirtiendo tal problema,
no tendria dudas y tampoco queria hacer el ridiculo. A todo
esto, alguna vez vi al entonces Presidente andando en desfiles
militares. Parecia que en cada paso que marcaba, pisara la
cabeza de un enemigo.

El hecho es que, casualidad o no, mi asignacion de
investigador del seiior expresidente fue una decision madura
y soberana de los miembros de la Comisién de Acusaciones.
Del mismo modo que se habia restringido la informacion,
habia que hilvanar, tejer, trenzar interminables hipdtesis del
tema. En consideracion a las diferencias de planteamientos,
en varias sesiones se discutid la materia en estudio. Se puede
decir, sin temor a equivocacioén, para tal desenlace sélo influyd
la conciencia de la mayoria de los integrantes de dicho pulmén
legislativo. Pese a no ser abogado y tener un pregrado de
Ingeniero Civil, con especializacién en Gerencia Publica y una
Maestria en Gobierno Municipal de la Universidad Externado
de Colombia, pasoa paso, y afuerza de sondeo, habia mostrado
estar en condiciones de asumir tal encargo, al expresar
estrategias iddneas para conocer la auténtica naturaleza del
delito en mencidn: verbo y gracia, su procedencia, quién dio
la orden, etc., asociada al exilio de Maria del Pilar Hurtado,
directora del entonces Departamento Administrativo de

Seguridad.

A lo largo de sus dos periodos presidenciales, y en

la medida en que pasaban los afios, Alvaro Uribe Vélez
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generd controversias, extendiéndose sobre él un manto de
acusaciones, segun las cuales, mantuvo vinculos con los
paramilitares, a espaldas del pueblo colombiano. Y para
desmentir estos presuntos nexos, encontré el Unico modo de
rebatir tales sefialamientos, el Unico lenguaje por medio del
cual puede ser oido por sus contradictores, es recurrir a los
argumentos de la Seguridad Democratica. Bastante mas de
lo que en principio se podria imaginar, esta siempre tratando
de encontrarse a si mismo en la palabra reiterada por él: la
democracia. Mas alld de cualquier emocién, posee ciertas
capacidades histridnicas, renegado a su impericia actoral.
En el esquema de su actitud combativa, estaba sentado en
el banquillo de los acusados, el exponente del cautivismo
tropical, tal y como se puede apreciar en un despacho judicial.
Fuera de las apariencias terrenales, conocidas las credenciales
de sus actos y sin importarle el pasado, aparenta simbolizar la
encarnacién de tres virtudes: la tolerancia, la generosidad y
la educacidn. No obstante, él tampoco es perfecto; tiene sus
fallas, igual que cualquier humano. Ya de vuelta a todo, incapaz
de escandalizarse o sorprenderse, cuando se ve obligado a
responder cosas largas y pesadas sobre su conducta, reposa
de mal agrado la mirada y, de inmediato afilando el indice,
riposta:

—ila siguiente pregunta sefior periodista!

Sentado alli, olvidado de si mismo, él mismo se obligd a
sonreirle a las camaras de television, dejando los dientes al

descubierto. Desde que tomd asiento en el banquillo de

— 216 —



Primero victima que complice

los acusados no volvié la mirada hacia atras. Yo especulaba
mentalmente que él podia sentir en la nuca muchos ojos
observandolo y que, tras diversas peripecias mentales,
comprendid que carecia del poder de conmutar esa escena
y, buscando preguntas en el futuro, al no obtener respuestas,
tuvo que regresar a su presente. A la luz del dia, lleno de
designios inciertos, resaltaba su perfil delgado, de frente alta,
con sus pomulos lisos; encima de su nariz recta unos finos
anteojos, protegian sus ojos zarcos; peinado de costado,
bastante canoso. Conocedor de los entresijos del poder, habia
adquirido una concepcion definida y decidida para combatir
a la guerrilla que, segun sus palabras, no constituia sino una
fuente de terror y desarraigo; mas que nunca, habia que
perseguirla incansablemente. Pese a su fuerte temperamento,
permanecia tranquilo en primera fila; los brazos cruzados,
apoyados sobre el escritorio, de cara a nosotros los miembros
de la Comisién de Acusaciones.

El escritorio esta delante del recinto y, en angulo recto, a
la derecha, se concentrd la aglomeracion de periodistas. En
esa posicidn, él parecia ver con los ojos del cerebro el cuadro
de sus intervenciones durante los consejos comunales que
desarrollaba en la provincia, como si fuera él mismo quien
estuviera sentado en misilla. Ylo masinusual, era que nunca yo
habiadeseadotantointerrogarloafondo,comoenestaocasion,
porque en ese instante yo buscaba la verdad. Ahi reposaba
el hombre que acusan de vinculos con los paramilitares, pero
gue a la vez, habia extraditado los miembros mas destacados

de esa organizacion criminal.
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No le diré cudntos afos llegaron a pasar por mi
cabeza, bueno, ocho polémicos afios en que permanecid
en la presidencia de la republica. Habia recibido todos los
reconocimientos por combatir la guerrilla a través de su politica
de Seguridad Democratica. Es obvio que debe sospechar
habladurias detrds de aquella cortesia de la que participan
todos cuantos tienen tratos con él. Seguramente le causan
algun resquemor por si mismos. De modo, apenas los saluda
y convertido en una piedra fria, parte quién sabe addnde, a

domar su caracter activo. No sin alguna desconfianza enfatiza:

—Las instituciones y los sentimientos nacionalistas
fomentan el espiritu democratico de la republica. Por tal razdn,

es preciso obrar con corazon grande y mano firme.

Este concepto pinta el fondo ortodoxo de su filosofia, y se

haya reproducido en incondicionales seguidores politicos.

Me atrevo a expresar que un sentimiento de orgullo
le subia, de momentos, a la cabeza, y le hacia pensar en
abandonar el recinto de la Comisién, trasladarse a su hacienda
La Guacharaca, o a la otra finca llamada el Ubérrimo. Puesto
gue en una de estas propiedades, empefiado en mantener su
espiritu controversial, no seria raro que sostuviera una batalla
verbal con la mula que de una patada le lastimé la rodilla,
rodeado por un rigido bosque de estacas de color negro, cuyas

puntas rojas chorreadas llaman la curiosidad indebida.

Pasaron los minutos y, confirmado el quérum por el

secretario, se dio por iniciada la audiencia en la Comision de
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Acusaciones de la Cdmara de Representantes. El reloj marcaba
las diez de la manana. En consecuencia, dada la fuerza verbal
de los participantes, por mds de tres horas se prolongé la
diligencia, para empeorar el ambiente marcado por un fuerte
discernimiento entre el doctor Alvaro Uribe Vélez y este
servidor. En una fugaz consulta al sefior secretario de la célula
legislativa, obtuve acceso instantdneo a cifras de afectados y
otros indicadores esenciales para el interrogatorio. A partir
de esto, ratifigué conocer los argumentos para investigarlo
formalmente. Sediento de la verdad y deseoso que la opinidn
publica supiera si el colombiano del siglo estaba vilmente
calumniado, o si habia participado en los delitos que se le

endilgaban.

—Aqui esta plenamente identificada la conducta punible, la
posible conducta punible, por la cual estamos investigando al
sefior expresidente Alvaro Uribe Vélez. No es otra que la que

esta consignada en la ley, a la exigencia del instante, fustigué.

El sindicado hizo una mueca de cansancio y pidid el uso de
la palabra.

—NMe preocupa el aumento de su parcialidad en mi contra,
cuando dice usted que estd identificada la conducta punible.
—iClaro que sil, interrumpi.

iY como se enojé el sefior expresidente! ¢ Quién me hubiera
dicho, entonces, el mal genio que él detona? Para manejar,
mas o menos, el torrente de intervenciones de colegas y

del abogado del doctor Alvaro Uribe, el Presidente de la
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Comision instd a la cordura. A la vez, un gesto de contrariedad
irreprimible le afluia en la cara. A los pocos segundos, no hubo
excepcion, las emisoras y la televisidon trasmitian el debate; la
mayoria de ellas interrumpieron su habitual programacion.
Algunas cadenas televisivas, menos dispuestas a contrariar
a su fiel publico de medio dia, insertaron un recuadro al
costado derecho de la pantalla del televisor para suministrar
realidad y protagonismo al debate. Pero luego, la discusion
se torné canalla, nublé mis intenciones y destruyé mi paz
mental. Aparecid en lugar de la conviccidn, la duda; en lugar
de la claridad, la confusién; en lugar de la normalidad, el caos.
Pasado el acalorado rifirrafe, la defensa, a cargo del jurista

Jaime Lombana, propuso la suspensién de la audiencia.

Cerré y abri los ojos, y volvi a ser yo mismo. No pensaba
contenerme vy, ajeno a la idea misma de la espera, expresé
mi desacuerdo por considerar que echaba mano a una tactica
para dilatar este asunto que suscitd el interés de la opinion

publica.

Las reacciones de las barras respecto a la solicitud de
postergar la diligencia fueron variadas. La prensa, en especial,
criticd con dureza tal aplazamiento. A decir verdad, de eso
sélo quedd una simple expectativa para continuar el proceso,
por el cual, segun el sindicado, negado a la consistencia de la
prueba, pidid se le concedieran plenas garantias para concurrir
de nuevo a la Comisidn. Asi resulté en evidencia, acorde con
mis argumentos, semejaba mas una maniobra de dilatacién

gue una real voluntad de aclarar los hechos.
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Indudablemente, el doctor Uribe Vélez es una persona
excepcional. Al tenerlo en frente, en calidad de sindicado,
lo escuché respetuosamente. Cautivado por las palabras
en tono de mondlogo, durante varios minutos, me inquietd
profundamente. Estoy seguro de no haber conocido, antes ni
después, hombre que me hiciera sentirtan aguerrido. Tampoco
recuerdo a nadie que haya enfrentado con tanta valentia el
desafio de los grupos armados al margen de la ley y soportar
todo tipo de criticas y sefialamientos. Es el Unico hombre
publico, de los que he conocido, que me hizo comprender lo
gue significa ser tolerante ante las injurias. Lo que significa
representar los derechos de los electores y respetar la libertad
de los demas. Hoy que lo pienso, resulta paraddjico que un
estadista de esa envergadura estuviera sefalado de cometer
esta clase de delito.

A la sombra de mas aciertos que desaciertos, no hay que
ignorar que en busca de potenciar el crecimiento econdmico
del pais, sucesivamente, él dotdé a las fuerzas militares de
elementos tecnoldgicos destinados a contrarrestar los
embates de los grupos ilegales. Esto ayudd en gran medida
a su éxito a través de la renombrada Seguridad Democratica.
Numerosas anécdotas positivas y negativas, en torno a su
figura, destacan sus valores humanos y lo relacionan con su

deseo de una patria segura y en paz para los colombianos.

Nosodlodandole hospitalidadalasespeculacionesdeladuda,
el sefior expresidente, apasionado por la politica, radicalizé la

expresion congelada en una mueca que no admitia preguntas.
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Tras ser elegido el Colombiano del Siglo, fue abucheado a la
salida por familiares de las victimas de los falsos positivos,
gue exhibian pancartas clamando justicia. Dispersados por la
policia al resistirse a evacuar la sede legislativa, el escenario
mostroé tener acentos de mitin de desplazados por la violencia.
Obligado a evidenciar su profesionalismo, el doctor Jaime
Lombana, a duras penas conseguia satisfacer su apasionado
deseo de auto notarse y, no sabiendo a qué pretexto recurrir,
radicé en la Secretaria de la Comision de Acusaciones una queja
disciplinaria para que se investigara por supuesta parcialidad
a este servidor. Sentadas las cosas asi, no habria de otra que
procurarme un dangel tutelar. Finalmente, en menos de lo
gue canta un gallo, de Representante Investigador pasé a ser
un Representante Investigado. Asi mismo, también anuncid

interponer acciones penales contra el suscrito.

Y otro detalle mas, es obvio, existen incontables personas
gue discrepan de las actuaciones del doctor Uribe, y se
dedican al estudio exclusivo de sus errores o de una variante
de alguno de sus logros en la Presidencia de la Republica. Cada
vez mas convencido, aportando su capacidad de trabajo y
aplicando alternativas de politicas econdmicas, se convirtio en

un mandatario inolvidable.

Yo habia quedado un poco traspuesto. A la par, segregado
en pequefos grupos, salia el tumulto de asistentes del recinto.
Ni el defensor ni el sindicado respondieron preguntas a los
periodistas, las cuales hubieran suscitado razonamientos

interminables. A los pocos minutos habia desaparecido todo
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el mundo, y el Presidente de la célula legislativa ordené cerrar
las puertas del salon.

En todos los casos, igual que cualquier colombiano, el
expresidente siempre cuenta, de mi parte, con la presuncién
de inocencia, hasta que se demuestre lo contrario; partiendo,

desde luego, del principio de buena fe.

Atodasluces, es necesario dejar claro que, sibien, miembros
de la opinidn publica reclaman resultados a la Comision de
Investigaciones y Acusaciones de la Cdmara, estos, dificilmente

pueden darse, desde mi dptica, por dos hipdtesis:

1.- El procedimiento es paquidérmico y esta disenado para

Nno avanzar.

2.- Los investigados (Presidentes, Magistrados, Fiscales
Generales de la Nacidn, entre otros) han sido prohombres
gue, a pesar de multiples cuestionamientos, dificilmente
terminan convertidos en sujetos de una conducta penal
gue pueda desembocar en una posible acusacion. No hay
que perder de vista que estos hombres y mujeres, en su

mayoria, han reflejado las mas excelsas cualidades.

Casi sin pensar en ello, para mi no era un reto despreciable.
De cara a la proliferacién de rumores, si evito el encargo
legislativo, habria generado la impresion de no asumir el
genuino interés de desempenar mi papel de parlamentario
investigador, y hubiera denotado incapacidad para liderar el
proceso. Tal vez los fracasos de otras investigaciones, durante

la existencia de la Comisidn de Acusaciones, cavaran su propia
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sepultura bajo la pauta del circulo vicioso de la impunidad.
Complementan el panorama de hechos significativos que jamas
llegaron a fondo. En sintesis, no existe excusa para sefialar,
a raiz de controversiales fallos inhibitorios que producen
revuelo en la opinién nacional, para bien o para mal, hay
gue respetarlos como parte integral del sistema institucional

delineado en nuestro ordenamiento juridico.

La critica al sistema, y de las variantes que acabamos de
considerar, contempla que lo mas frustrante de este panorama
juridico parte de la falta de voluntad de algunos integrantes de
la Comision de Acusaciones. Dado el raquitismo del método
investigativo, los funcionarios aforados contindan en sus cargos
sin inconvenientes. A veces, dadas sus influencias, torpedean la
busqueda de pruebas contra ellos y ninglin proceso muestra algo
concluyente. Frente a la evidente falta de mecanismos idéneos
de pesquisas y anticuadas formas de avanzar, en comedida
mafana, al pleno de la Comisidon propuse, en sesion cerrada,
se involucrara la Fiscalia General de la Nacién en el apoyo de
encontrar pruebas y se estableciera una estrecha relacion con
la oficina anticorrupcion de la Presidencia de la Republica.
Puesto que el actual esquema resulta inapropiado en su diseio
y capacidad operativa, tratandose de un asunto tan delicado,
recibi de todos los miembros de la Comisién un chispazo de
solidaridad. Por supuesto, surgio algo dispendioso; la propuesta

esta sujeta a gestionarse a través de un proyecto de ley.

En cuanto a la palabra gestionarse, conllevéd a que, la

excitacion inicial terminara en un verdadero sincope. A
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la tesis que se aprobara la ley, menos atrofiada por los
condicionamientos particulares, dicho apéndice investigador,
recobraria la confianza institucional que demanda la poblacion
en general, al conocer las evidencias en cada caso, partiendo de
una investigacién agil y seria con el apoyo técnico de la Fiscalia
General de la Nacion. El pais, a pesar de estar acostumbrado al
supuesto lentejismo de la Comisién de Acusaciones, recibiria
un real impacto al romperse la inercia de una presunta
impunidad producida por variables factores. Esa tendencia
en la célula legislativa tiene que desaparecer o desaparece
ella. Al ser objeto de general censura, no son pocas las voces
enérgicas que proponen eliminar tal Comisién de Acusaciones,
a la que algunos, sarcdsticamente, denominan Comision de
Absoluciones vy, en su lugar, crear un alto tribunal encargado
de investigar las actuaciones de los funcionarios aforados.

Asechado por palpitaciones indecibles de la contrariedad,
menciono un pufiado de hechos, del efecto de la politica, de
las dimensiones ideoldgicas y étnicas, que origind a la vista de
nuevas elecciones para el Congreso de la Republica, fricciones
gue estallaron e hicieron crisis al interior del movimiento
Afrovides, al aproximarse el final del periodo en calidad de
representante de las negritudes. Totalmente opuesto al estado
de armonia, no resulté facil superar tales escollos donde
coincidian nuestras lejanas esperanzas de redencién y las
oscuras ideas del futuro. Ya no habia nada de la calma de otros
tiempos, y el destino se nos puso delante para dar respuesta
a la mas osada de las preguntas: ¢ COmo unir nuestros ideales

en una causa?
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Puestos los animos en el mas alto nivel de disociacidn, los
efectos politicos negativos pueden resumirse asi: el divorcio
entre los directivos de Afrovides trajo la consecuente pérdida
del norte ideoldgico de la organizacién, ante lo cual, Sixto
Garcia, presidente, planteé la posibilidad de postularse a la
Camara de Representante por la circunscripcion especial de
los afrodescendientes. Eso empeord la discordia. Sixto, a la
defensiva, tenia esa cosa en el rostro, estimulaba que alguien
quisiera quitarle las gafas oscuras, de forma metafdrica en este
caso; abrirle los ojos, también metafdricamente hablando, y
evitar que le aullara a la luna, literalmente hablando. Tras de
lo ocurrido, sin una necesaria evaluacién, todo indicé que el
movimiento politico habia zozobrado vy, este a su vez, libero el
manejo de las tensiones a partir de que la organizacidn puede
solicitar al Consejo Nacional Electoral la personeria juridica,

como movimiento politico de minorias.

Al margen de una dosis de utopia, la situacién descrita
revela que las dos organizaciones son complementarias vy
caras de la misma moneda, al transformarse Afrovides, de
organizacion en movimiento politico, bajo el nombre de Cien
por Ciento por Colombia. En todo caso, permitié la continuidad
de los postulados trazados por Afrovides. Y a través de la
transformacién en movimiento politico llamado Cien por
Ciento por Colombia, solitario y perenne, ajustado al habito
de trabajar por la comunidad, seguimos por otro lado, lejos de

abandonar nuestras bases, raices y militancia.

A raiz de admirables antecedentes, Cien por Ciento por

Colombia desea plantear a la sociedad un sano debate sobre
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el asunto renovador de las costumbres politicas, ingrediente
indispensable que propuso la Convencion Nacional, acorde
con el crecimiento de simpatizantes que hemos alcanzado. A
riesgo de tener problemas en el futuro inmediato, contiene
el vigor de la renovacion. Obviamente, tal situacidn de
discrepancia interna, de alguna forma alertd a mis detractores
que se oponen a la dinamica social que vamos a imprimirle a
nuestras acciones, generando posibilidades de participaciony
de progreso en las diversas comunidades del pais. Quiza de
ese modo se pueda demostrar que la politica tradicional se
mantiene en un circulo interminable de promesas incumplidas.
Claro estd, no va ser una inquietud pasajera. Partiendo del
lenguaje de nuevas propuestas, hay que cultivar el sentido de
pertenencia y el compromiso de lucha demostrados por los
delegados a esta gran convencion, y redoblar esfuerzos para
gue Cien por Ciento por Colombia cumpla con su misién de

servir a la comunidad.

Cien por Ciento por Colombia es un movimiento politico
de minorias étnicas del pais. Dada esta condicién, la
reglamentacion electoral le concede mantener su personeria
juridica, en virtud de elegir un representante en el Congreso
de la Republica. Este punto de referencia le permite otorgar
avales para candidaturas a cuerpos colegiados, alcaldias
y gobernaciones. Dicho sea de paso, el proyecto politico
evoluciond y culmina en la transformacién de la organizacién
Afrovides. La convencion general del 10 de noviembre de

2012 decidié rebautizarlo con el nombre: Cien por Ciento por
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Colombia, cuya junta directiva fue escogida democraticamente

por la asamblea nacional del movimiento.

Elingreso a escena del nuevo movimiento permitid inscribir
ante la Registraduria Nacional mi aspiracién a la Cdmara de
Representantes del 2014; ya no por la circunscripcidn especial
de comunidadesnegras —alaquelleguéatravésde Afrovides—
sino por el departamento de Sucre. Fue un procedimiento

legal reconocido por el Consejo Nacional Electoral.

Algunos sectores politicos de Sucre trataron de sefialar que
este evento carecia de legalidad. La razdn es obvia, intentaron
defenderse de la acogida favorable que recibia el movimiento
Cien por Ciento por Colombia. Ellos, con propdsitos oscuros y
ambiciones protagonicas, buscaron el posible favorecimiento
de habilidosos funcionarios publicos para sepultar esta legitima
expresion de la democracia. La dimensién real del ataque se
produjo el 2 de diciembre de 2014. La abogada Diana Parra
Rodriguez solicito al Consejo Nacional Electoral la revocatoria
de la Resolucion 3203 de 2013 que avalé tales modificaciones.
La demandante afirmé: hubo una serie de violaciones de
derechos a la hora de legalizar 300 personas como miembros
de Afrovides para llevar a cabo la convencién y crear el
movimiento Cien por Ciento por Colombia. De acuerdo con
dicha peticidn, el elemento comun de sus argumentos es la
intriga que apuntala una feroz persecucién politica. A prueba
de razones estatutarias, resulta evidente que ajustada a las
reglas imperantes, la junta directiva de Cien por Ciento por
Colombia queddé compuesta por los miembros que libremente

eligié la convencidén en pleno.
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Por lo menos, hoy sé, lo mads significante que incomoda
a mis contradictores, es no haber aprendido a desarrollar la
virtud de la paciencia. Son incapaces de tolerarse a si mismos
y persiguen la descalificacion colectiva de esta propuesta
de origen popular. Hecha una previa concertacién entre los
asistentes, todos participaron activamente en las decisiones,
de principio a fin, viendo la oportunidad para reabrir el debate
de la reforma del nombre, donde todos estuvimos de acuerdo.
Entonces, dadas estas explicaciones, puedo afirmar:

—Aqui no hay nada ilegal. Aqui lo que existe es una
persecucion declarada. Y si hay alguna persona a la que le
incomodan las cosas, desafortunadamente es asi. Le doy la
bienvenida a las diferencias dialécticas, porque esas diferencias
son las que me alejan de otros politicos. En todo caso, en esas

diferencias esta la fortaleza de Cien por Ciento por Colombia.

Una vez establecida y reconocida la personeria juridica del
movimiento, quedd demostrado que ni en el transcurso de
la asamblea y tampoco en la convencién hubo actuaciones

irregulares.

Pensando en el uso singular que doy a la capacidad
de analisis, a mi juicio, no hay injurias que no revelen sus
propdsitos; y sus autores recurren a todo tipo de artimafias
para sepultar el naciente movimiento popular, liderado por
un hombre de extraccion humilde. Digno de un pasquin, en el
suplemento del chisme callejero, mas el caudal de sus mentiras
y su capacidad de difamacion inagotable, asi de rapido y sin

pensarlo, sueltan los agravios junto a sus enjambres de odios.
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En tanto, se puede afirmar, alli donde se engendra el odio,
se engendra ademads la endivia. También se puede entender
gue en todos los tiempos cada quien tiene un llamado. En
este sentido, he llegado al convencimiento de que mi lugar en
esta existencia es servir a mis semejantes. A la final, no evitaré
pararme en medio del camino del devenir para hacerlo sesgar
por el rumbo que sefialan las ideas nuevas; ideas que la cdlera

de algunos pocos desean despedazar. Eso menos me asusta.

Soy consciente que mi capacidad de servicio atraviesa
por una época dificil. En fin, prefiero creer lo contrario, pero
no subestimar las posibles consecuencias desfavorables que
traigan para mi, mas, si en este asunto no sintiera las secuelas
del regio disfavor. Pues, si hablo de la ingratitud infinita, sélo
deseo mencionar que he resistido a cuantas pruebas me han
guerido someter. Esto, en mi caso no es una simple frase de
cajén. Generando un impacto positivo en la gente del comun,
la expectativa mas grande se puede reconocer mediante
mi labor en el Congreso. Confundido mi nombre dentro del
catdlogo de ilustres parlamentarios, espero haber hecho un
papel medianamente aceptable. Quiero ser modesto. Eso me
obliga a permanecer en la controversia politica, cerrando la
puerta a cualquier apelacién a la palabra rendirme, dado el
enorme sacrificio derrochado en defensa de una verdadera

participacién de los excluidos de siempre.

En el transcurso de la convencion me encontraba bastante
tensionado. Por primera vez asumia la complejidad de
dirigir un movimiento politico, sobre lo cual, si bien habia
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participado antes en esta clase de reuniones, éstas habian
sido dirigidas por el senador de turno. En esta oportunidad,
casi toda la responsabilidad recaia sobre mis hombros, puesta
a consideraciéon una plataforma ideolégica elaborada por
nosotros mismos, previamente discutida por los integrantes
de la organizacion naciente. En resumen, contenia el todo o
nada de nuestros ideales y, bajo mi direccién o inspiracion,
estoy seguro que llegaremos bastante lejos.

Y es cierto, a veces el politico también se apoya durante el
dia junto a la ventana de su vivienda. En otras mas, canta solo
o escucha musica que trae lejanos recuerdos. Al cabo de un
rato aparece la esposa, o los hijos, o los amigos. En ocasiones
traen buenas noticias y en otras no.

Recostado en una silla metalica, observo la ciudad de
Sincelejo. Paralelo a esta panoramica, sobresale el verdor de
los arboles. A lo lejos, rugia el rum-rum de los moto-taxistas en
su estampida después del cambio del semaforo rojo, amarillo
y verde. Yo, al caer la tarde dorada, obedecia al imperio de
analizar, bebia agua en el mismo vaso de siempre. La cuestion
de fondo es que ya habia visto en la politica cosas que mas
me valdria no haber visto. A prueba de odios, segui sentado

tranquilamente, sentado donde meditaba.

En la habitacion estd la cama nupcial. Encima de la cabecera
permanece un Cristo de plata; a la derecha, un biombo
pintado con figuras orientales, tres sillas tapizadas con exceso
de relleno. Sobre el tocador se acumulan diversos objetos de
aseo personal, con lazos de satin color fucsia que pertenecen a

Milene. La puerta del bafio interno se mantiene entreabierta;
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la luz amarillenta derramaba claridad a ese ambiente de
cisterna, cepillos de dientes y espejos. Sobre mi mesa de noche

descansa un lirio de cera dentro de un garrdn azul.

El cuerpo, cumpliendo sus funciones metabdlicas por
instinto, reposa en este lugar donde logro estar tranquilo y
meditar. Para estar un rato sosegado, cada vez que respiro
oigo el latido de mi corazén; tiene un centenar de venas en
derredor, por las cuales el alma recorre toda la anatomia y
llega al cerebro donde incuba la conciencia del hombre. No
entiendo del todo el funcionamiento del corazén, aunque
escucho su latido. No alcanzo a creer que sélo fuera por respirar
y estoy lo mas quieto posible, pero lo sigo oyendo. Entonces,
se me ocurrié un ejercicio muy curioso. E igual a ciertas
imaginaciones disponibles, uno sabe lo que pasa cuando se
esta interiorizando; bueno, me remonté a la infancia. Pensaba
similar que en aquella época, y luego traté de convertirme
en un chico meditando a la orilla de una cancha de futbol.
En ese tipo de cosas, en especial, elevar cometas vy, al llegar
el momento, hay poco viento y brego con mucha intensidad
en elevarla y, a la final, lo consegui. No era tal el miedo que
sentia, y me preguntaba si seria capaz de remontarla de
nuevo. Recordé que ya habia sucedido y, cdmo lo hacia; se
lo ensefaria a los otros amigos. Por supuesto, podia elevar
la cometa sin viento. Si, tenia que seguir encumbrandola. Y
resulté verdaderamente impresionante. Ahi sentado, cerré los

ojos con mucha fuerza y me dije:

—Voy a elevar la cometa, estoy en el barrio Uribe Uribe de
mi natal Sincelejo.
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También pensé en lo mucho que habia vivido alla; tantas
fantasias experimenté alli. De modo, convertido en chiquillo,
recé, y luego me quedé completamente quieto y esperé. De
pronto, al abrir los ojos, imaginé que seria demasiado tarde
para mirar. Si lo hacia, lo estropearia todo, entonces, si no
miraba, la cometa se iba. Seguro que no pasaria nada, y para
espantar pensamientos pesimistas, tuve que contar estrellas.
Al principio decidi contar hasta treinta y cinco, luego, senti que
era demasiado corto y enumeré cuarenta. Enseguida se me
ocurrio, si no miraba el instante exacto, conllevaria a que fuera
demasiado tarde para elevar la cometa, y me parecid muy
acertado hacer esto que observé al volver al pasado: captada
la oportunidad de los vientos, era la variante de tomar la
osada determinacion de luchar para que nuestro movimiento
conquiste la gobernacion de Sucre. Viendo la real posibilidad,
no podia postergarla, de lo contrario, seria tarde.

Esta era la sefial de extrema perplejidad que yo esperaba,
y sucedié exactamente. Mds adelante, me asusté alguna vez
porgque mis proyectos se cumplian con tanta precisién y jamas
ocurria nada imprevisto. Al cabo de varias jornadas empez6 el
duro trabajo de atender las comunidades y delegaciones de
los municipios del departamento, en las que veo deseos de
trabajar por su region, al compas de las necesidades. Al acudir
a mi indispensable nota personal, sostuvimos un didlogo
constructivo para concretar qué modelo de desarrollose adapta
a la comarca. De modo paraddjico, traigo esta semblanza de
un sabio pescador de Tolu: cuando uno se casa con una mujer
soltera, se empieza desde el principio... pese a los problemas.

Pero cuando uno se casa con la exmujer de otro, se empieza,
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tal vez muchos afios mads atras, en el punto de partida de otro
y con todas las dificultades. En este caso, seguramente, me
casaré con el departamento de Sucre y asumiré toda la carga
de complicaciones que vienen desde su creacién, quedando al

descubierto el poco interés que hubo por resolverlas.

Al menos, a juzgar por comentarios de la gente de a pie,
estas condiciones obedecen al clamor de los ciudadanos que
anhelan elegir un gobernador que no pertenezca a esa vieja
estructura patronal, que por décadas ha usufructuado el
poder politico y mantiene al departamento en el estado de

postracion en el que se encuentra.

Es mi deber decir que muchos de sus miembros han
contribuido al poco desarrollo que hoy tiene la region v,
algunos otros, incluido el suscrito, hemos sido cémplices al
depositar nuestro voto, en varias ocasiones, en su favor. Por
eso, en esta época y sin mds aplazamientos, llegd el instante
en que todos los sectores sociales gobiernen juntos, y Sucre dé

un salto al desarrollo integral.

No digo que no tengo un amor propio, desmedido, ni que soy
demasiado accesible al elogio, équién no lo es mds o menos?
Al fin y al cabo, todos somos débiles, fragiles, fracasados,
si permitimos que esa faceta nos domine. Por otra parte,
también somos fuertes, resistentes a todo. Pienso que, en el
caso de la denominada oligarquia de Sucre, ni ella ni nadie le
aguantan andar mas en la politica de persecucion, tan fuerte

gue resalta, tiene gran talento. Al menos, debia echar mano
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de la escrupulosidad y disimular sus defectos mas que los de

otros; ademas, meditar el giro que toman sus calumnias.

Utilizados todos los expedientes de las experiencias,
aconsejan que lo que mas necesito y, por dicha, lo que mas
tengo ahora, es fe; estoy seguro que en este crucial instante de
mi carrera politica, ella es indispensable. Por lo demas, basado
en un poder realista, a porfia tengo los pies apoyados sobre la
tierra, por estar liberado de mantener las apariencias de cara

a la sociedad.

Y de vuelta a la habitacion, dando la sensacion de
apresuramiento y de complacencia, Dios, a través del ejercicio
de volver a la infancia, me indicd el riesgo de una postergacion.
En aquel trance le hablé a mi corazén y lo senti. Yo iba a
renunciar el miércoles y no el martes. Pasada desapercibida
esta consideracion, sali disparado a imprimir la carta, al ser
provocado por el espiritu de la anticipacidn, y no caer en una
posible inhabilidad, claro, ademas asi desmentir el supuesto
viaje a Espana. Acaso para ellos, éSincelejo esta situado en la

peninsula ibérica?

Ajuzgar porelrelato, mialmavagaen otros lugares. Sintener
gue contar con la ayuda interesada de nadie, yo descansaba
alla en la capital de Sucre, en la habitacion del apartamento,
regido por la auténtica filosofia que orienta el bien en el alma.
Similar a una prdctica necia, me ejercita el estar meramente
alld. Habia encontrado un lugar adecuado en la rutina y lo
escogi por considerarlo el Unico que deseaba. Y sabia que en

Sincelejo, en la pura soledad, por un rato, estaria abstraido
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viendo una tromba de viento alzdndose a la distancia. Rodeado
de mis propias precauciones y errores, el tornado advirtio que
acababa de cumplir treinta y cuatro anos. Procedo de las
clases populares; eso genera escollo, resquemor, prevencién
en determinados sectores de la sociedad, en especial, en una

tan excluyente como la sucrefia.

En cuanto a mi, es de publico conocimiento que cursa una
investigacion en la Corte Suprema de Justicia, producto de
anonimos, de acuciosos intrigantes que vienen de lejos. Entre
otras cosas, aqui me tienen, dédndole la cara al pais. Soy un
hombre respetuoso de la institucionalidad. A esos individuos
les digo que estoy sentado en la puerta de mi casa. Mas original

y premonitoria, la Sagrada Biblia sentencia:
—La verdad la veremos con el tiempo, es la ley de la vida.

Segln mis hipdtesis, no entiendo por qué algunos
columnistas se han ensafiado contra mi. Medio pais sabe
quién es Yahir Acuiia Cardales. Para mi alivio, con tanta inquina
demostrada por estos sujetos, si existiera una prueba o indicio
de punibles que me comprometieran, ellos no dudarian un
segundo en ponerlas en conocimiento de las autoridades
competentes. Jamas en mi vida he tenido un problema con un
humano, donde yo no sea victima. Comprometidos en su oficio,
los periodistas responsables, los cobija el imparcial deber de
decir las cosas buenas y las que, a su entender, son malas.
Eso si, aclaro, no quiero parecer que sufro de “victimismo”.

Aprendido el alfabeto de la sinceridad, me veria a mi mismo
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igual que un pastor cristiano incomprendido por los feligreses

gue no reconocieron sus virtudes y lo arrojan de la capilla.

Profundamente conmovido esbozo estos recuerdos. Por
primera vez en tantos afios, la conciencia tiré de mi para
comprender que iba a tener que pelear y demostrar mi
inocencia, dada la omisidn de tendenciosos periodistas, tan
precipitadas que cada uno de los detalles permanece tan vivo
comparable a las imdgenes de una pelicula. Mas, cuando el
consciente no estd acompafiado de sentimientos de desilusion,
y si de sentimientos de coraje al conocer una calumnia,
calumnia de mil rostros que contamina y sustenta otras
calumnias, contaminantes mds y mds, me siento aferrado a la

fe y al deseo de justicia. Y para la muestra un botdn, observe:

Publicacién del diario El Tiempo, el dia 6 de febrero de 2010

Informe de inteligencia de la Armada salpica a férmula para

la Cdmara del hijo de ‘la Gata’.

La candidatura de Yahir Acufia, el ex concejal y ex diputado
de Sucre, podria enredarse por cuenta del escdndalo de la
parapolitica.

La candidatura de Yahir Acufia, el ex concejal y ex diputado
de Sucre que desde esta semana se convirtié oficialmente en
féormula para la Cdmara de Héctor Julio Alfonso Lépez, hijo
de ‘La Gata’, podria enredarse por cuenta del escandalo de la

parapolitica.

Acuia, elegido por el ‘delfin’ de la empresaria del chance
Enilce Lépez para su regreso al Congreso después de tres afios
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de retiro, aparece en documentos de Inteligencia de la Armada
como parte de la ‘estructura politica’ de las autodefensas en
ese departamento de la Costa.

Acuia era concejal de Sincelejo y de alli salté a la Asamblea
de Sucre. Como diputado, ha causado polémica por su férrea
defensa de ‘La Gata’, quien es considerada su madrina politica.
Incluso, sostuvo una dura discusion con el Comandante de
la Policia en el departamento por el desarme del aparato
de seguridad de las empresas de Enilce Ldpez, que la

Supervigilancia declaré ilegal.

En el 2003, la Armada empezd a golpear las estructuras
ilegales de Rodrigo Mercado Peluffo, alias ‘Cadena’. Tras varios
meses de seguimientos y allanamientos a fincas utilizadas
por los ‘paras’, esa fuerza entregd una serie de reportes que
fueron la base, tres afios después, para el arranque formal de

las investigaciones por la parapolitica.

Acuia es mencionado en un informe oficial al lado de
dirigentes sucrefios como Muriel Benito Revollo, Salvador
Arana, Jorge Luis Feris, Nelson Stanp y Alvaro Garcia Romero
como supuesto apoyo politico del Bloque ‘Héroes de los
Montes de Maria”.

Todos ellos, salvo Acufia, fueron procesados. Arana, padrino
del hijo de Acufia, acaba de ser condenado a 40 afios de carcel
por la muerte del alcalde de El Roble Eudaldo Diaz, cometido

por ‘Cadena’.

En el mismo documento, que se basé en el famoso

computador del jefe paramilitar Juancho Dique’, se hacen
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graves sefialamientos contra la ‘Gata’, el cuestionado
empresario de Cartagena, Alfonso ‘El Turco Hilsaca’ y varios
exmandatarios de la Costa.

EL TIEMPO intentd ayer comunicarse con el exdiputado y
ahora candidato a la Cdmara. Con Héctor Julio Alfonso, los dos
forman parte del PIN, Partido de Integraciéon Nacional, que
recogio fuerzas de Convergencia Ciudadana y Apertura Liberal,
partidos duramente golpeados por las investigaciones de la

infiltracion ‘para’ en el Congreso.
REDACCION JUSTICIA

Publicacion eltiempo.com Seccién Fecha de publicacion
6 de febrero de 2010 Autor (Aqui finaliza la publicacion del
diario El Tiempo).

Seglnlaanterior publicacién,endocumentosdeinteligencia
de la Armada Nacional aparece mi nombre como parte de la
“estructura politica” de las autodefensas en el departamento
de Sucre.

Nada mas refiido con la realidad, tanto en el contenido
del supuesto documento de inteligencia, como su propia
existencia.

Pues bien, la fuerza de la verdad brilla de forma intensa que
en ocasiones las explicaciones sobran: La Brigada de Infanteria
de Marina No. 1 desvirtud la existencia de tal documento de
inteligencia. Mediante certificado sefiala que revisados los
archivos de anotaciones y registros de inteligencia llevados en
esa unidad militar, no se encontraron registros o anotaciones
de Yahir Acuia Cardales.
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Corozal, Sucre

Seffor WALTER TUIRAN ALVAREZ

Coordinador C.T... GAULA SUCRE
Unidad Investigativa GAULA SUCRE
Parque Industrial y Comercial Tronca) Occidente Sincel§

ASUNTO

pos al margen de la Ley las sigulentes
zhir Acufia Cardales

tencion me permito informar que revisados los archivos de

Por It ante
L

anotaciones ] de inteigencia que se llevan en esta Unidad Militar, no se

encentraron registros v/o anotaciones de los antes mencionados.

Atentamente,
~—— !\lﬁ:m i’ i \\\%{um

Coronel M JAIME ERNESTO PRECIADO PUENTES
Comandante Brigada de infanterla de Marirz Mo, 1

REVISO: TCCIMH,S.AM.
JazariM1
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de 1z init €std sujeta al anlculo 248 de 1a Censtiucidn Politica® Onicaments 25 condenas

p en santenciag j en foima definitlva tene calidad de antecedzntes Penales y contravenciones en tades
los drdenes legales y senlenciss Y4440 igual forma es resultado del analisls de documentos & inlercambia de
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RESERVADO

Documento publicado por el diario El Espectador, donde se tachan los nombres de otras
personas vinculadas, para proteger su identidad.

— 240 —



Primero victima que complice

No niego que la publicacién del diario El Tiempo lacerd
profundamente mi corazén. Pero, igual, senti un intenso
coraje al comprobar cuan bajo pueden caer aquellos que se
han declarado mis enemigos, al atreverse a fraguar semejante
montaje, involucrando a una entidad tan respetable como la
Armada Nacional y abusar de la buena fe del periodista y de
ese reconocido diario. Empero, no puedo dejar de seialar que
una simple verificacion o confirmacidn en la fuente, hubiese
bastado para que el reportero descubriera la falsedad de tal

informacion.

Claro est3, el torbellino de la mentira puede producir
confusidn y generar angustias pasajeras, lo que no impide que
el albor de la verdad encuentre resquicios por donde penetrar
y resplandecer. Tantas calumnias condujeron a que el diario
El Espectador investigara y publicara sobre las mentiras y

contradicciones de alias “Diego Vecino”.
Publicacién del diario El Espectador, el 4 de agosto de 2011

‘Diego Vecino’ habria mentido sobre infiltracion ‘para’ en

Unisucre.

Aunque el ex jefe de las AUC habld de la injerencia del
representante Yahir Acufia en la eleccion como rector de
Unisucre de Rafael Peralta, el legislador no era parte del

Consejo Directivo en esa designacion.

Este jueves se empezaron a establecer nuevas situaciones
que se pudieran haber presentado en el departamento de

Sucre con la influencia de los paramilitares en la politica local.
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Aunque el excomandante Edwar Cobos Téllez, alias
‘Diego Vecino’, se ha referido acerca de la infiltracién
de las Autodefensas Unidas de Colombia en distintos
escenarios departamentales en las versiones libres que rindio
a finales de abril en Barranquilla ante el Fiscal 10 de Justicia y
Paz, algunas de sus aseveraciones, de momento, carecen de

pruebas reales.

Ese es el caso de cémo ‘Vecino’, quien dirigid el bloque
Héroes de Los Montes de Maria, aseguré que en esa labor
de influir en la Universidad de Sucre les colaboraron el
presidente de Asojuventud para la época, Jader Castilla Cuello,
y el entonces concejal de Sincelejo (2004-2007), Yahir Acuia
Cardales, actualmente representante a la Camara.

Segun publicé el diario El Heraldo sobre la versiéon del
comandante ‘para’, “el parlamentario era el vocero de los

egresados en la mesa directiva del alma mater”.

“A través de él penetramos la Universidad (entre 2001
y 2005) y captamos una parte importante de los entes

Departamentales”, afirmé.

‘Diego Vecino’ igualmente asegurd que tanto Acuiia como
Castilla “influenciaron en la eleccion de Rafael Peralta Castro

como rector”.

Elespectador.com conocié una serie de documentos que
demostrarian que el congresista Acuiia no tuvo injerencia en

esa eleccion.
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Primero, esta que aunque ‘Vecino’ asegurd que Castilla hizo
parte de dicha eleccién, en el Centro de Admisiones, Registro
y Control Académico de la Universidad de Sucre certifican que
“el sefior Jader Castilla Cuello no es, ni ha sido estudiante de
esta institucidon”; lo que, a su vezindicaria la falta de veracidad,

en ese sentido, en las afirmaciones del ex jefe paramilitar.

De otro lado, en dichos documentos se encuentran las
fechas en las cuales Acuiia Cardales hizo parte de las directivas
de Unisucre y la eleccion como rector de Rafael Peralta
Castro; en donde se demostraria que el actual representante
“no represento a los egresados —como lo afirmo ‘Vecino’- ni
tuvo participacidn alguna en ninguna de las designaciones de
rector de Peralta Castro”.

En caso de demostrarse que Edwar Cobos Téllez traté de
implicar a politicos con las Auc con afirmaciones de hechos
falsos, quedaria avocado a la exclusion de los beneficios de

justicia y paz.

Frente a ese tema, cabe anotar que existe ya un fallo
emanado por la Corte Suprema de Justicia en donde fue
seriamente cuestionada y desmeritada la accion de ‘Vecino’. En
el caso de la Corte Suprema de Justicia en contra del exsenador
Alvaro Garcia Romero, ahi se desmiente que ‘Vecino’ sea un

jefe politico de las Autodefensas.

“Resulta innegable la manipulacién que pretendié montar
Diego Vecino con el apoyo de los demds comandantes

paramilitares, al quererlo hacer pasar como comandante

— 243 —



Yahir Fernando Acufia Cardales

politico de Cadena, cuando en verdad no tuvo control politico
de Sucre. Tuvo uno que otro aliado, como lo fue Muriel Benito
Revollo, pero eso no lo convirtié en el jefe politico de Sucre”,
cita el fallo; asi mismo en ese mismo fallo se compulsan copias
para que sea investigado por Falso Testimonio, pero a la fecha
no se tiene conocimiento que dicha investigacién se haya
iniciado.

En los préximos dias se conocerd la verdad sobre el futuro
de ‘Diego Vecino’ en justicia y paz y las eventuales pruebas
que pueda presentar sobre quienes de momento implicé en
sus versiones libres; de los cuales muchos de ellos por estar
en curso la investigacidon y estar sujetos a la reserva sumarial
no han iniciado las acciones en su contra por falso testimonio
y fraude procesal, quienes solo esperan resolver su situacion
juridica para tomar las acciones del caso contra el ex jefe

paramilitar.
(Aqui finaliza la publicacién del diario El Espectador)

De igual manera, el diario El Espectador, en publicacién del
23 de agosto de 2013 publicé una copia del recibo del pago
gue efectlo al Fondo Nacional del Ahorro, donde se desvirtua
otra calumnia mas, segun la cual, el apartamento que
actualmente habito era propiedad del exgobernador Salvador
Arana (condenado por parapolitica) y se establecié en archivos
del Fondo que fue adquirido mediante un crédito hipotecario

a 15 afos que todavia estoy cancelando.
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Recibo De Pago No. 2015061070001572

YAHIR FERNANDO ACUAA CARDALES
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A diferencia de otros, a medida que avanzan las intrigas
yo salgo de la oscuridad. Va agranddndose en mi espiritu la
pequeifia semilla que habia cultivado en la universidad, vy
creo que cualquier mafiana me llegard hasta la barba. Mas,
si esto pasa, no alcanzo a manifestar otra cosa que no sea el
compromiso y, en una especie de consejo personal, llegué
a persuadirme que puedo continuar con decoro el camino
trazado para que un militante de nuestro movimiento politico
llegue a la gobernacién de Sucre. Aparte de lo que se pueda
pensar, esta aspiracién causa rencor y descontento en otros
sectores de nuestra sociedad. En este sentido, el dia a dia se
hace mas asfixiante. Lejos de caer en las multiples franjas de
la intolerancia, a mi modo de comprender, es una prueba de
resistencia, efecto de una naturaleza mezquina. En el presente
casoaparece el caracter egoista de todas lasintrigas y, en medio
de estas contradicciones reales de los adversarios, inspirados
por la venganza, existe una divisién tal de sus objetivos que
constituyen la serie mas légica de sus actos personales.

Mas que por un mérito y por mi juventud, acabo de
despertar a la vida de la conciencia. Aboga en mi favor contra
el hecho mismo de haber sido sefialado de ser un infiltrado de
los paramilitares en la Universidad de Sucre. ¢ Qué es todo eso,
sino una exageracion de la aplicacion de la calumnia? Lejos de
ser cierta, esta aguda controversia generada por el esquema
adversarios versus Yahir Acufia, magnifica lo irracional, la cual
bastd para que un reducto de periodistas me tenga entre ceja

y ceja.
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En el cotejo del desempleo y la pobreza, sobre lo que hicey
dejé de hacer en tal sentido, en estos mismos dominios habria
sido mds bien un estorbo para cualquier tipo de infiltracién
ilegal. Por eso, prefiero ser victima que complice. Perddn,
aun no he terminado, en la inconcebible elasticidad de la
denigracion, sigo siendo objeto de una persecucién sin tregua
ni descanso. Opuestas al menor reparo, me persiguen las
asechanzas de mis enemigos. Y all3, en Sincelejo, procedente
de una poblacién marginada, enfrento todo clase de ataques.
De manera que no se trata de salir corriendo y volver a las

fauces del tigre sin entrenarse, por lo menos, un poquito antes.

El hecho de gozar de la voluptuosidad del analisis, condujo a
especular. Acorde a las antipatias que generamos las personas
venidas de abajo, en sus reuniones privadas, la llamada
oligarquia asegura que no tenemos meéritos. Segun ellos,
los hombres de esa condicién no perdonan cuando llegan al
poder. jAy del que los haya visto de moto-taxista, cobrador
de bus urbano, vendedor de yuca, humillados y sometidos!
iAy de los que los hayan visto suplicar el valor de una formula
médica! jHuyan a mil leguas de distancia, ésos no obtendran

perddn jamas!

iQué odio profesan a los que surgimos de abajo, tantos
miembros de la clase elitistal En su apologia represiva,
suponen que buscamos revancha. Este es un concepto, por
lo menos, superado en todos los sentidos. Acerca del asunto
de la suerte, el destino me inoculé la intrepidez de lanzarme

al ruedo, sin insensatas premeditaciones, a esta empresa que
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otro quizd no hubiera osado, evitando llegar al estado en
gue me enmoheceria y hundiria plenamente en el yugo de
los obstaculos politicos del pais: si no tengo plata no puedo
aspirar. Si no me arriesgo a intentarlo ahora, tendria que

empezar a repugnarme.

Al atreverme a desafiar el poder del dinero, apoyado por
un grupo de estudiantes universitarios, frente a la maquinaria
electoral, estuvimos en desventaja. No por eso, dudamos del
triunfo; el instante exigia ganar para darle otro aire renovador a
la politica regional. A este respecto, no tanto sean minusvalidos
los comentarios de influyentes medios de comunicacion en los
procesos de decisiones electorales, merma la posibilidad de
autonomia de algunos organismos de inspeccion y vigilancia
del Estado.

Incidiendo en un aspecto crucial en el movimiento Cien
por Ciento por Colombia, el Consejo Nacional Electoral, en
un hecho que impone la desarticulacidn al juego con la carta
étnica de nuestro movimiento, resolvié retirarle la personeria
juridica y fij6 con admirable habilidad los fundamentos del
fallo, frente a una minoria conformada legalmente por una
fuerza que ratificé en las pasadas elecciones. Quiéralo o no,
aquel enorme esfuerzo responde a un derecho de acuerdo a
las leyes, merece el respeto de los altos magistrados, a pesar
de las intrigas de alto vuelo provenientes de la desgastada

clase politica del departamento.

Analizado este aspecto, las instituciones encargadas de

velar por la ecuanimidad en el ordenamiento constitucional
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no deben vacilar en proteger nuestros logros. Esto conlleva
a recordar que “dad a Dios lo que es de Dios, y no quitad al
pueblo lo que es del pueblo”.

Colocados fueradetodo derecho parasostenerlapersoneria
juridica, las reglas constitutivas de nuestra democracia son
muy claras y precisas, y no hay que ser un gran jurista para
interpretarlas, porque, dentro de la observancia de la ley se
derivan de la misma democracia. Se entiende que cualquier
movimiento de minorias étnicas, para conservar la personeria
juridica, basta elegir un parlamentario al Congreso de la
Republica; normas que cobijan al movimiento politico Cien por

Ciento por Colombia, articulo 108 de la Constitucion Nacional.

La verdad, la indiscutible e imperiosa verdad, reza que el
despojar de su personeria juridica a nuestro movimiento de
minorias, obtenida en un Estado de Derecho, engendra una
contradiccién con las leyes electorales y marca el penoso
alumbramiento de otro capitulo oscuro de nuestro trasegar
politico. No cabe duda, en tal determinacidn han quedado
sepultados los argumentos relativos a los Derechos Humanos
y Constitucionales, también de cara a la realidad mundial.
El fallo me puso los pelos de punta y, tiene que servir para
relativizar el principio de igualdad en cualquier estado social
de derecho.

Lapujaentornoaloscargosdeeleccién popularserasiempre
una competencia por el apoyo o el rechazo de la poblacion.
No tiene nada de extrafio, si lo justo estd representado en

las leyes, y justo significa acatarlas, no habra mas alternativa
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gue deducir que justo es aquello a lo que a los poderosos les
interesa, y que justicia es doblegarse con resignacidon a sus
intereses.

Frente a la decisiéon del Consejo Nacional Electoral, que
dejé sin personeria juridica al movimiento Cien por Ciento por
Colombia, reitero mi posicién de respeto a la institucionalidad
colombiana. No obstante, me reservo el legitimo derecho de
no compartir tal determinacion, razén por la cual, acudiremos
a la instancia que el ordenamiento juridico nos permite;
en este caso, el Consejo de Estado, para recuperar lo que

consideramos nos pertenece en derecho.

Deinfinidad de situaciones adversas que he afrontadoy han
dejado huella en mi vida, esta significa un estimulo mas para
no desfallecer y continuar en la lucha cueste lo que cueste.
Para bien o para mal, imprimen su cicatriz en la bitacora de
nuestra existencia. Algunas no las elegimos, sino que son
impuestas, como el anterior fallo, y otras son ineludibles,
son producto del destino. A la larga, las encontramos en el
devenir; desatan circunstancias importantes que transforman
las jornadas comunes en dias transcendentales, como sucede
este amanecer del 14 de enero de 2015, al enterarme de tal
sentencia. Leida esta desagradable noticia enla prensa, hubiera
perdido, sin duda, la calma, si mis desesperados pensamientos
no hubieran encontrado una salida que me permite esperar
mas alld de toda esperanza. Una luz de pequenas vibraciones
provoca la sugestion del frio de la sabana cundiboyacense,
atravesé la bocanada de niebla que surge del fondo de la

garganta de los cerros orientales. En el transcurso de la
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madrugada me dediqué a analizar y de mis labios sale una
prolongada plegaria.

Inmerso en el asunto, deduje, no sin cierta inquietud, por
algun motivo serio comparo el estado cambiante de la politica
con El Retrato de Dorian Gray’. En esta obra literaria el autor
escruta el mito de la eterna juventud, al recrear el tema de un
pacto satdnico para preservar la belleza y estar eternamente
joven. El pintor queda fascinado por la inigualable hermosura
de Dorian, su joven modelo, quien vive en plena era victoriana
disfrutando todos los placeres, sin limites ni prejuicios. El
pintor declara que seria dichoso si Dorian pudiese conservar tal
belleza para siempre. Este antojo se traduce en un pacto que
lleva a Dorian a cometer todo tipo de atrocidades, hasta llegar
al crimen. A medida que avanza la novela, y que el protagonista
se sumerge en el vicio, en contraposicién con el desesperado
anhelo de eterna juventud, dentro de un refinamiento social,

se presiente un tenebroso final.

Bien apoyados en textos novelisticos, partamos de que
aquel cuadro tenia vida, el cual no precisa interpretaciones
biblicas o mitoldgicas. Solo imaginar el retrato de Dorian Gray
emociona por si mismo y comunica al lector la ilusion de haber
sido pintado por la historia; si, por la historia, pareciendo
tratarse de una radiografia de la evolucion politica del hombre.
Entonces, hace muchos lustros, la politica dejé de ser una
actividad mds o menos fascinante y se hizo expresion de sus

propios vicios. En el retrato estan la aprension y el desasosiego

* (The Picture of Dorian Gray) es una novela escrita por el autor irlandés Oscar
Wilde. http://es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_de_Dorian_Gray

— 251 —



Yahir Fernando Acufia Cardales

de las tormentas desatadas por el hombre a través de sus
ideales caducos y, también, ese sentimiento de pérdida
cuando nuevas teorias politicas pasan al cuarto de San Alejo,
mas que un pretexto, son revocables. Interpretar el retrato de
Dorian Gray es zambullirnos en los intrincados vericuetos del
sufrimiento. Tanto en el cuadro como en la historia, a la vez,
aparecen las muertes para defender el sistema, engrandecer
caprichos personales. Aparecen las guerras, adeclan que
vayan a su encuentro nuevas ideas, conllevan a que la politica
permanezca joven, renovada por individuos que le imprimen
contemporaneidad.

Comprendera que yo no estaba en disposicion de distinguir
esta similitud entre el cuadro y la politica, donde no sdlo se
llega a las atrocidades, sino que también se llega al crimen,
a los asesinatos, a la destruccién de paises, incluso a la
inmolacién de pueblos enteros. Por la rigidez de la locura
acontecié la segunda guerra mundial. Sin escrdpulos, millones
de humanos fueron inmolados por los nazis. Entonces, surge
el plan Marshall, que maquillé los horrores del cuadro que
dejaba atrds la historia, semejante a los estragos que los
crimenes de Gray causaban a su retrato. Las bombas atémicas
de Hiroshima y Nagasaki, ligadas a la empresa de la guerra-
politica, pusieron un nuevo rostro al término capitulacion,
donde se establecid una renovacién construida sobre los
caddveres impregnados de radiactividad, y emergié el alba de

la era nuclear que rejuvenecio el lienzo de la historia universal.

Aguel dleo, en la novela, estaba empezando a

descascararse, a sentir dolor, a envejecer. El marco de madera
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se habia carcomido por el peso de tantas muertes, del
tiempo. Permanecia guardado en el atico, bajo llave; recibia
ese calor de madriguera donde asimilaba las atrocidades del
propietario, del modelo, de Dorian Gray. Situacién similar
acontece en el marco juridico que sustenta la organizacién
social de las naciones, el cual tiene que renovarse al ritmo de

la humanidad, para emerger rejuvenecidas las instituciones.

Idéntico sucede en la politica. El tiempo y las atrocidades
deterioran las ideas, los sistemas econdmicos, engrosando
explosiones de guerras. Aplican el lema, matar sin causar
dano. La humanidad puede vivir en paz consigo misma a partir
de una nueva doctrina de indole social. Asi se rejuvenece el
rostro de la historia, pero el cuadro del hombre envejece, se
deteriora, agoniza sin poder morir, tormentosamente agitado
por violentas pasiones, pasiones violentas que no envidiaran

generaciones venideras.

La noche fue un paramo propicio para las cavilaciones
cuando ya las deducciones se han convertido en una mercancia
caduca. En estas y parecidas torturas empleé las horas que
me separaban del amanecer. Con la complacencia de haber
alcanzado muchos logros, se acrecentd mi alegria expectante
al comprobar que no eran impresiones pasajeras, sino, una

realidad que continuara por el sendero correspondiente.

Sélo tuve que analizar algunas deducciones politicas para
recuperar el animo. Ya a salvo de tantas reflexiones pesimistas
siento que mi vida se extiende, sin angustia de nada y sin odio

a nadie, libre de las intrigantes fuerzas del pasado.
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En esas, empujada por el viento, una hoja de papel traspasé
la ventana que permanece abierta y, después de rebotar en
las paredes, desciende suavemente a mis pies. Y pasa lo de
siempre. La alzo del piso y no me atrevo a leer su contenido.
Luego, giro hacia el cuarto dispuesto a descansar. Excavando
dentro de las rutas que mi razén desconoce, y bajo el peso
de una paradoja, me invadid una implacable exigencia de
leerla. Alli dormia un destino preciso que mi alma combativa,
repentinamente aceptaria. A la danzarina luz del amanecer la

nota expresa.
—Yo creo en ti.

A fin de cuentas, no hay que rechazar la concepcién
gue brinda el universo, menos semejante advertencia, sin
encontrar la verdadera respuesta de tal enigma, que no puede
expresarse en palabras sélo para satisfacer mi curiosidad,
mi curiosidad provinciana; y, por lo tanto, encarar a solas lo
gue tuviese por delante, en mi tierra poblada de los que se
autodenominan mis enemigos y de los que son mis amigos.
Acto seguido, en cuestion de segundos, disparado por el resorte
de la lucha, entiendo, todo el tiempo he vivido para la politica.
Junto a la entrada, resuelvo empacar las maletas, regresar al
terrufio y entregarme a un debate electoral bastante reiiido,
listo a desafiar el patronato politico establecido, a pesar que
algunos estdn unidos por reaccion instintiva, en una especie de
cofradia, empefiados en defender su ancestral fortin politico.
Y yo, sélo me aferro a Dios que me ha dado la oportunidad de

cultivar la confianza del pueblo.
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